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			Para mi madre

			y sus «festines navideños»

		

	
		
			That would be the greatest misfortune of all!

			To find a man agreeable

			whom one is determined to hate!

			Jane Austen, Pride and Prejudice (1813)

		

	
		
			Capítulo 1

			Érica

			Cumplir los sueños está sobrevalorado. Me había pasado toda la vida luchando para cumplir el mío, publicando novela tras novela, aguantando de forma estoica las malas críticas y, sobre todo, las escuetas ventas. Lo había dado todo para convertirme en una escritora de éxito; y cuando por fin lo había conseguido, había descubierto que no era para nada como me lo había imaginado.

			Una tarde, hacía ya varios meses, había recibido una notificación en el teléfono que iba a cambiarlo todo: Pilar de Aguirre, una de las influencers más famosas del país, había leído mi último libro. Al parecer, se lo había recomendado su peluquera (que resultó ser la hermana de una de mis compañeras de trabajo) y le había gustado tanto que no había dudado en ponerse delante de una cámara para hablar de él a sus millones de seguidores sin pedirme nada a cambio. Después de aquello había comenzado una locura que no sabía muy bien cómo parar: había ganado miles de seguidores en cuestión de semanas, mis novelas se habían colado en los primeros puestos de las más vendidas e incluso habían tenido que reimprimir un par de ellas. 

			—¡Por fin ha pasado, Érica! —había exclamado Ana, mi editora, cuando me había llamado para felicitarme—. Sabía que esto sucedería tarde o temprano. Acabo de salir de una reunión sobre tu próxima novela y tenemos muchos planes. Me han confirmado que van a invertir mucho en la campaña de marketing ahora que eres una superventas.

			Y aquello que en un principio me había hecho chillar de la emoción había acabado por convertirse en un auténtico castigo. El sueño de mi vida se había transformado en una pesadilla. O al menos eso pensaba, mientras conducía por aquella carretera de montaña mal señalizada por la que el navegador me había mandado. Se suponía que llegaría en unos quince minutos, pero yo no terminaba de fiarme. Solo esperaba no acabar perdida y tener que llamar para que un helicóptero viniera a rescatarme. Sería, definitivamente, la guinda del pastel después de lo que había vivido durante los últimos meses.

			Por suerte, no tardé en divisar un montón de pequeñas casitas de piedra enclavadas en un valle y suspiré aliviada. Iba a llegar sana y salva a tiempo para el almuerzo tal y como les había asegurado a Karina y Leo.

			Tomé el desvío cuando el navegador me lo indicó y me aproximé, por fin, a la entrada del pueblo. Aunque me detuve ahí mismo al darme cuenta de que no podía avanzar porque la estrecha calle por la que, según mi teléfono, debía bajar para llegar a la casa de mis amigas estaba atestada de ovejas. Me quedé casi petrificada, sin saber muy bien cómo reaccionar ante aquello. Me había criado en una ciudad de tamaño medio y no tenía pueblo familiar en el que veranear, por lo que lo más cerca que había estado de uno de esos animales había sido en aquella excursión que hicimos a la granja escuela cuando teníamos ocho años. Y, la verdad, no había sido mi viaje favorito ni de lejos.

			—Pero ¿dónde me he metido? —me pregunté en voz alta.

			Abrí la ventana y me asomé, aunque no localicé a ningún pastor ni nadie que pudiera mover a aquel rebaño, por lo que hice lo único que se me ocurrió: llamar a Karina.

			—¡Érica! —me saludó nada más descolgar—. ¿Qué tal el viaje? ¿Por dónde vienes?

			—Estoy ya en el pueblo, pero no puedo entrar porque me están bloqueando el paso un montón de ovejas —le confesé—. Según el navegador estoy solo a dos minutos de tu casa, así que si pudieras venir a echarme una mano...

			—Tranquila, yo me encargo.

			Colgó sin despedirse siquiera y yo permanecí ahí quieta hasta que, por fin, la vi aparecer con el pelo ondeando al viento, un abrigo gris y una bufanda gigantesca que le llegaba por debajo de la nariz.

			—¡Karina! —la llamé, asomándome de nuevo por la ventana, por si acaso no se había dado cuenta de que estaba allí a pesar de que era imposible no ver el único vehículo que había en varios kilómetros a la redonda.

			Mi amiga sorteó las ovejas con una agilidad que indicaba que no era la primera vez que lo hacía y llegó por fin hasta mi coche.

			—Cuánto me alegro de verte —me dijo nada más subirse por el lado del copiloto—. Siento mucho lo de las ovejas, pero ya he hablado con Pascual y me ha dicho que en seguida las aparta.

			—¿Esto es normal?

			—Es un pueblo muy pequeño y la mayoría de los habitantes se dedican a la agricultura y ganadería —contestó ella al tiempo que se encogía de hombros—. Pero es lo que querías, ¿no? Un lugar tranquilo donde poder recuperar la inspiración para escribir tu nueva novela.

			Forcé una pequeña sonrisa y asentí porque, en realidad, Karina no había dicho ninguna mentira. Aquel era el principal motivo por el que estaba allí: llevaba semanas sin teclear ni una sola palabra de mi nueva novela. Sí, la misma en la que mi editora había depositado todas sus expectativas, para la que habían diseñado una campaña de marketing de varios miles de euros, la que mis nuevos fans esperaban casi con desesperación.

			—¿Has podido avanzar? —me preguntó ella casi con cautela.

			—Ni una mísera coma —respondí. Suspiré y apoyé la cabeza en el volante con cuidado de no pulsar el claxon—. Qué desastre, Karina. Llevaba años esperando que esto sucediera y ahora que lo he logrado resulta que lo odio. ¡Con lo a gusto que estaba yo con mis cinco lectores habituales!

			—Pero si siempre te quejabas de que no ganabas ni para pipas —me recordó ella—. Decías que te matabas a trabajar para nada.

			—Es que entonces no sabía lo que era recibir mensajes preguntando por novedades y diciéndome que están deseando leer mi nueva novela.

			—¿Y no es algo bueno?

			—No, porque voy a decepcionar a un montón de personas.

			—Creo que eso se llama «síndrome de la impostora». Es muy común entre...

			—No es nada de eso —la interrumpí antes de que pudiera añadir algo más—. Lo que me pasa es que tengo un bloqueo de escritor.

			—Provocado en parte por esa presión —insistió Karina con ese tono de voz dulce y calmado que seguro que usaba con sus alumnos cuando quería reñirlos de forma suave—. Es normal, Érica.

			Volví a suspirar. La verdad era que tanta presión estaba pudiendo conmigo. Saber que había gente esperando aquella historia y que, además, se había invertido un montón de dinero en mí era demasiado. ¿Y si era un fracaso? ¿Y si no se vendía?

			—¿Y si tienen razón y soy solo flor de un día? —le pregunté casi en un susurro.

			—Por favor, no irás a decirme que te has tragado eso. —Mi amiga puso los ojos en blanco al tiempo que bufaba—. Creía que ese comentario te había enfadado, no que había hundido tu autoestima.

			Me encogí de hombros. Al principio, cuando había descubierto que un par de compañeros de mi propia editorial iban diciendo por ahí que lo único que había tenido había sido un golpe de suerte (algo que yo, por cierto, no había negado en ningún momento) y que mi éxito se iría tan rápido como había venido, me había puesto furiosa. ¿Quiénes se creían que eran ellos para atacarme de aquella forma? Yo sabía que era una escritora de mucho talento y que, si mis libros no habían triunfado antes, era solo porque no me habían dado las oportunidades necesarias, así que ellos no tenían por qué opinar, ni mucho menos juzgar la calidad de mi obra. Sin embargo, con el paso de los días había acabado por creer que, a lo mejor, sí que tenían razón. Las cosas que vienen rápido suelen irse igual de rápido, por lo que empecé a temer que mi carrera literaria muriera en solo unos meses y todo el mundo acabara odiándome por decepcionarlos.

			—Es complicado, Karina —dije finalmente—. Además, no es solo eso. Ya sabes que últimamente me cuesta bastante pensar en cosas románticas.

			—Por lo que te hizo el imbécil ese.

			Asentí porque, a la presión y los comentarios malintencionados, debía sumarle además que hacía un mes había tenido una de las peores rupturas sentimentales de mi vida. O, en realidad, una «no ruptura», ya que el susodicho me había hecho ghosting y había desaparecido después de unos meses quedando. Aquello me había dejado devastada, a pesar de que mis amigas me habían advertido desde el principio de que Izan no era más que un picaflor que iba a dejarme tirada a la mínima de cambio. Pero yo estaba tan eclipsada porque un «famoso» me hacía caso que había ignorado todas las señales e incluso había consentido quedar con él a escondidas, como si los periodistas fueran a perseguir a una escritora del montón y un futbolista bastante mediocre de un equipo que acababa de salir de segunda división. Cada vez que recordaba aquello me daba vergüenza ajena. ¿Cómo había podido ser tan idiota y dejar que alguien así me hiciera daño? Me había usado como si fuera un juguete, un pañuelo desechable, y se había llevado lo que me quedaba de inspiración.

			¿Podía una persona que había dejado de creer en el amor escribir novelas románticas? Yo cada día lo dudaba más.

			No llegamos a añadir otra cosa. De repente, las ovejas comenzaron a moverse y vimos a un hombre de aspecto serio, que debía rondar los sesenta años, acercarse al coche. Karina abrió su ventanilla y se asomó.

			—¡Muchas gracias, Pascual! —le dijo—. Por cierto, esta es mi amiga Érica. Va a quedarse con nosotras hasta que pasen las fiestas. Es escritora y está trabajando en su próxima novela.

			—Encantada —añadí yo, sin saber muy bien qué hacer. ¿Era necesario darle tantos detalles de mi vida a todo el mundo?

			—Encantado, maja —respondió él, sonriendo al fin.

			En cuanto las ovejas se apartaron, Karina me hizo un gesto para que arrancara y, por fin, pudimos ponernos en marcha. Me guio a través de las calles hasta un pequeño descampado que quedaba cerca de su casa y donde me dijo que podría dejar el coche sin problema. De hecho, en cuanto aparqué me fijé que el suyo también estaba allí, así que deduje que sería una especie de aparcamiento municipal.

			Nos bajamos y una bofetada de frío me golpeó, por lo que no tardé en ponerme mi abrigo, envolverme en mi bufanda y colocarme una boina a juego.

			—Bienvenida a la sierra —se burló Karina—. Ya te dije que habían bajado mucho las temperaturas.

			—Pero en tu casa tenéis chimenea, ¿no?

			—Sí, tranquila. —Se apresuró a tranquilizarme—. Venga, vamos. Leo nos está esperando ya con el almuerzo listo.

			Saqué mi maleta, cerré el coche y la seguí dispuesta a comenzar mi aventura rural y recuperar la inspiración como fuera.

		

	
		
			Capítulo 2

			Érica

			Cuando llegamos a la casa, que estaba a un par de calles del aparcamiento, me recibió Keats, el terrier de mis amigas. Me echó las patas nada más pasar al salón y yo reí.

			—¡Pero cuánto has crecido! —exclamé. Solté mi maleta y me puse a jugar con él—. Tienes que decirles a tus mamás que te traigan a verme más a menudo.

			Leonor salió de la cocina al escucharnos y se acercó a saludarme.

			—¿Qué tal el incidente con las ovejas? —me preguntó mientras me abrazaba y Keats daba saltos a nuestro alrededor, reclamando mi atención—. Ya eres una más del pueblo.

			—Eso parece. He tenido una bienvenida muy... rural.

			—Sí, es lo que tiene el campo —bromeó ella—. Es el hábitat natural de un montón de animales. Pero ya te acostumbrarás, tranquila.

			—Supongo que sí.

			—¿Tienes hambre? He preparado el almuerzo. He usado las verduras de nuestro propio huerto.

			—Estáis viviendo la fantasía cottagecore de un montón de gente.

			—Lo sabemos —añadió Karina, que se había ausentado para ir al baño, pero ya estaba de vuelta—. No pienso dejar que me echen de este colegio jamás. Estoy dispuesta a encadenarme a la puerta si es necesario. ¿Sabes lo que es tener solo diez alumnos? Puedo atenderlos a todos y dedicarles el tiempo que se merecen y necesitan. Y la vida aquí es tan tranquila, tan calmada... Además, el alquiler está tirado, nada que ver con lo que pagábamos antes.

			—Sí, estamos ahorrando un montón —me confirmó Leo—. A este ritmo podremos comprarnos una casa en poco tiempo, así que podremos vivir aquí sin preocupaciones hasta convertirnos en una pareja de abuelitas que van por la mañana a darse un paseo por su huerto e incluso hacen su propio queso.

			—Seréis ideales —respondí, sonriendo. Me las imaginaba perfectamente, y aquella estampa me parecía adorable—. Y qué envidia me dais.

			—Tú también podrías mudarte a un sitio así. Teletrabajas como Leo —me recordó Karina.

			—Ya, pero... —Arrugué la nariz—. Me refería a pagar poco alquiler, no a vivir en mitad de la nada. No sé si sería capaz de estar siempre en un sitio así.

			—No te creas, este lugar acaba conquistándote con su encanto. —Ella se echó a reír y señaló la mesa con la cabeza—. Anda, vamos a almorzar de una vez. Me muero de hambre.

			Karina me llevó al que sería mi dormitorio durante los próximos días para que dejara mi maleta mientras Leo terminaba de preparar las cosas. Cuando volvimos al salón, ya estaba la olla en el centro de la mesa, así que nos sentamos y almorzamos las tres juntas mientras hablábamos de la vida, nuestras familias y amigos en común y las fiestas que se acercaban.

			Karina y yo éramos amigas de toda la vida, de las que vivían en el mismo barrio e iban a la misma escuela. A Leo la habíamos conocido unos años después, cuando empezamos la universidad. Las dos habíamos coincidido en la misma clase, y como me había caído bien desde el primer momento, un día decidí presentársela a mi amiga. Lo suyo había sido amor casi a primera vista y doce años después estaban casadas y viviendo su vida de ensueño. Y yo les había escrito un texto precioso que había leído en su boda.

			Cuando terminamos de comer, recogimos entre las tres y yo me ofrecí a darle un paseo a Keats, que seguía dando saltos a mi alrededor de forma nerviosa.

			—No me cuesta nada —les dije— y, además, el pueblo no es demasiado grande, así que dudo que me pierda.

			—¿Seguro? —insistió Karina, no demasiado convencida ya que sabía que mi sentido de la orientación no estaba especialmente desarrollado—. ¿No quieres que te acompañemos?

			—No, de verdad. Es más, es mi forma de daros las gracias por dejar que me quede aquí.

			Al final mis amigas accedieron y, tras decirles que si necesitaba algo las llamaría, salí de la casa con el perro. Keats no dudó ni un instante y echó a correr calle abajo y yo lo seguí, intentando que no se me escapara. Dejé que me arrastrara por medio pueblo y aproveché para ir familiarizándome con aquel lugar y sus casas de piedra. Durante el paseo, me encontré con algunos vecinos, que me saludaron con educación a pesar de las miradas desconfiadas. Al fin y al cabo, era solo una forastera a la que no habían visto nunca.

			Cuando llegamos a la plaza, Keats volvió a correr y yo apreté el paso e incluso chisté para que se detuviera. Sin embargo, no lo hizo y siguió con su carrera hasta que tropezó con un hombre que acababa de girar la calle. El perro ladró, sobresaltado, aunque no tardó en saltar y echarle las patas.

			—Perdona —me disculpé—. Es muy nervioso y me cuesta un poco controlarlo.

			Él, que se había puesto a jugar con Keats, levantó la cabeza y me miró. Debía ser poco mayor que yo, llevaba el pelo moreno repeinado y estaba envuelto en un abrigo de color negro y una bufanda de cuadros.

			—Disculpa, ¿tú quién eres? —me preguntó, evaluándome con sus ojos azules con tanta intensidad que no pude evitar cruzarme de brazos, a la defensiva.

			—¿Y a ti qué te importa? —repliqué.

			—Me importa porque sé que este perro no es tuyo.

			—No, es de mis amigas.

			—¿Que se llaman...?

			—Pero bueno, ¿qué más te da? —insistí yo, cada vez más alterada—. ¿Tú quién te crees que eres? ¿La Guardia Civil? ¿Vas a pedirme también el DNI?

			—Solo quiero asegurarme de que en mi pueblo no se cometen delitos.

			—¿Tu pueblo? Oh, perdona, ¿es que eres el sheriff? —bufé y tiré del perro—. Venga, Keats, vamos a seguir con tu paseo.

			—De eso nada —replicó él, impidiendo que me lo llevara—. Hasta que no me asegure de que no estás robando a Keats, no te vas a ningún sitio.

			Tuve que morderme la lengua para no soltarle una retahíla de insultos a la cara. Me parecía increíble que aquel imbécil de verdad estuviera montando ese numerito en mitad de la calle.

			—Esto debe de ser una broma... —Saqué mi móvil y marqué a Karina que, por suerte, no tardó en contestar—. Tienes que venir a la plaza.

			—¿Por qué? ¿Ha pasado algo?

			—Nada, un gilipollas que no me deja irme porque cree que estoy robando a Keats —le expliqué—. ¿Podríais acercaros un momento para decirle que somos amigas?

			—¿Quién...? Mira, da igual. En dos minutos llegamos.

			Colgó y yo le dediqué una mirada chulesca a aquel hombre, que no se movió hasta que Leo y Karina aparecieron.

			—¿Qué pasa? —me preguntó Leo nada más llegar hasta donde estábamos.

			—Este imbécil no me deja llevarme a Keats.

			—Solo quería asegurarme de que no lo estaba robando —se defendió él al tiempo que soltaba al perro—. ¿La conocéis entonces, chicas?

			—Sí, es nuestra amiga Érica —respondió Karina—. Va a pasar unas cuantas semanas aquí.

			—Es bueno saberlo. —El desconocido relajó el gesto, aunque yo seguí a la defensiva. No me había gustado nada cómo me había tratado—. Bienvenida al pueblo, Érica.

			—Oh, vaya, qué honor que el mismísimo sheriff me dé la bienvenida —repliqué, consiguiendo que él volviera a poner mala cara.

			—¿Sheriff? —preguntó Karina, sin entender nada de lo que estaba pasando.

			—Sí, claro, como dice que este es «su pueblo» y al parecer tiene que mantener el orden, he deducido que lo es. Solo le ha faltado sacarme la pistola.

			—Bueno, como ya está todo aclarado, me marcho —dijo él, ignorando mi último comentario—. Siento las molestias, chicas, pero tenía que asegurarme de que todo estaba bien.

			—No te preocupes, Gabriel —contestó Leo, que incluso le dedicó una pequeña sonrisa—. Y muchas gracias.

			El tal Gabriel se marchó y yo lo seguí con la mirada hasta que desapareció por una de las callejuelas. Me giré entonces hacia mis amigas, que seguían confusas por lo que acababa de pasar.

			—¿Quién se supone que era ese? Menudo idiota.

			—Mira, en eso estás de acuerdo con medio pueblo. —Leo se echó a reír y yo fruncí el ceño, sin entender nada—. Es el alcalde.

			—¿El alcalde? —Di un pequeño bote, sorprendida. Aquello sí que no me lo había visto venir. No tenía pinta de político; además, en mi opinión, le faltaban talante y mano izquierda. No sabía cómo había podido ganar unas elecciones.

			—Sí, pero, tranquila, últimamente está acostumbrado a que lo insulten. —Karina entrelazó nuestros brazos y tiró de mí para continuar el paseo—. Tenemos que ponerte al día de unos cuantos cotilleos.

		

	
		
			Capítulo 3

			Gabriel

			—¡Dichosos los ojos! 

			Resoplé al escuchar el retintín con el que Ismael dijo aquello. Había sido yo quien había insistido en reunirnos a aquella hora, pero había acabado llegando tarde por culpa de aquella maleducada ladrona de perros. Y odiaba llegar tarde.

			—He tenido un incidente.

			—¿Alguna vecina ha intentado lanzarte huevos otra vez?

			Lo fulminé con la mirada y él se echó a reír, aunque se apartó al lado para dejarme pasar a su casa.

			—Eso solo pasó en una ocasión.

			—Lo sé, pero debes reconocer que tuviste suerte. Si doña Rosa hubiera tenido mejor puntería, te habrías tenido que comprar un traje nuevo.

			—Ya, bueno, hoy no me he cruzado con ella. —Me quité el abrigo y la bufanda antes de dejarme caer en su sofá—. Por cierto, tenemos vecina nueva.

			—Ah, sí, la amiga de Karina y Leo. Es escritora y va a pasar aquí una temporada.

			Levanté la cabeza rápidamente y lo miré con el ceño fruncido.

			—¿Y tú cómo sabes todo eso?

			—He estado almorzando con mis padres y me lo han contado. Al parecer ha tenido un incidente con las ovejas de mi padre. Se ha quedado atrapada cuando intentaba entrar al pueblo, así que ha tenido que ir a apartarlas y Karina ha aprovechado para presentársela.

			—Pues ya podría haberse quedado ahí al menos hasta mañana.

			—¿Y eso por qué? —Ismael se sentó frente a mí y me dedicó una mirada extrañada—. ¿Tiene algo que ver con tu retraso?

			Resoplé de nuevo antes de relatarle el incidente que habíamos tenido en la plaza, cuando había tratado de cerciorarme de que no estaba intentando llevarse a Keats y ella se había comportado como una niñata borde.

			—Bueno, supongo que a partir de hoy hay un miembro más en el club de «odio a Gabriel» —bromeó mi amigo en cuanto terminé mi relato, como si aquello fuera divertidísimo.

			—No sé dónde le ves la gracia, Ismael. Solo intento mejorar este pueblo, pero todo el mundo parece empeñado en llevarme la contraria.

			—Lo sé, por eso fundamos el partido —me recordó él—. Aunque tienes que admitir que tus formas no son siempre las mejores y que te estás ganando ese odio a pulso con ciertas decisiones polémicas.

			No contesté. Sabía que, en parte, decía la verdad, y que si hubiera tenido un poco más de tacto no nos encontraríamos en la situación en la que estábamos en aquel momento, pero no tenía alternativa.

			Me levanté del sofá y me acerqué a la mesa, donde mi amigo tenía abiertas varias carpetas con los documentos que debíamos revisar. Los hojeé de forma distraída, tratando de olvidarme del supuesto club de «odio a Gabriel», como lo llamaba Ismael, y, sobre todo, del encontronazo con aquella pelirroja. Aunque no me estaba resultando fácil. No podía sacarme de la cabeza aquella expresión tan decidida, como si estuviera dispuesta a defenderse con uñas y dientes. Además, tenía unos ojos verdes preciosos.

			—Deberíamos empezar con esto —dije como si nada, intentando disimular lo que se me estaba pasando por la cabeza—. Tenemos que prepararnos para la reunión de mañana. A ver si con un poco de suerte conseguimos que algunos vecinos entren en razón y nos apoyen.

			—No sé yo... —Ismael suspiró, aunque se acercó también a la mesa. Sabía que a él tampoco le hacía gracia aquello, pero ambos éramos conscientes de que era la única forma de evitar la ruina económica. De vez en cuando había que tomar decisiones drásticas por el bien común—. Vamos a intentarlo, al menos.

			Nos sentamos y empezamos a trabajar. Debíamos evitar que los vecinos dieran un golpe de Estado y nos echaran a patadas del ayuntamiento.

		

	
		
			Capítulo 4

			Érica

			El lunes por la mañana, como terminé pronto de trabajar, me ofrecí a ir a comprar unas cuantas cosas que hacían falta. Karina estaba en el colegio y Leo llevaba todo el día de reunión virtual en reunión virtual, por lo que deduje que les vendría bien que les echara una mano. Además, dudaba necesitar su ayuda para llegar hasta la única tienda del pueblo.

			Cogí el carro de la compra y, acompañada de Keats, que no estaba dispuesto a quedarse encerrado mientras yo me paseaba, me dirigí hacia aquel pequeño local escondido entre las casas. De hecho, si el día anterior no me lo hubieran señalado, lo habría confundido con una vivienda más. Descorrí la cortina de flecos de plástico y me asomé. La tienda era pequeña y el mostrador estaba prácticamente al principio, de manera que la dependienta era la única que tenía acceso a los productos y debías pedírselos. Había solo una clienta, que tenía las bolsas en el suelo y charlaba de forma animada con la tendera.

			—Buenos días —saludé, algo avergonzada, tras carraspear para llamar su atención. Las dos mujeres se giraron hacia mí y me observaron de arriba abajo, haciendo que me pusiera roja—. Vengo a comprar.

			—Tú eres la amiga de Karina y Leo, ¿verdad? La escritora —me dijo la dependienta, una mujer de unos sesenta años de aspecto simpático. Tenía el pelo rubio ceniza recogido en un moño y llevaba unas gafas rojas que le daban color a su rostro. Se apoyó en el mostrador, sin dejar de mirarme—. Te llamas Érica, ¿no?

			—Sí —asentí, sorprendida. Al parecer las noticias volaban en aquel lugar.

			—Es que conociste a mi marido ayer.

			—¿Tu marido? —Enarqué una ceja. Me había cruzado con varios vecinos, pero el único con el que había hablado era con el petulante del alcalde y no me pegaba demasiado que estuvieran casados.

			—Pascual —me aclaró—. Tuvo que ayudarte con las ovejas.

			—Oh. —Casi suspiré de alivio. Aquello ya tenía más sentido—. Sí, fue muy amable al venir a socorrerme.

			—¿Y vas a pasar aquí mucho tiempo? —intervino la otra mujer, que debía rondar la misma edad de la tendera.

			—Unas semanas. Estoy terminando de escribir una novela —mentí, porque seguía sin añadir ni siquiera una mísera letra al manuscrito.

			—¡Eso es maravilloso! Seguro que el pueblo te inspira mucho —respondió ella, aunque no tardó en mudar su sonrisa por una expresión algo sombría—. Qué pena que este año no haya Navidad. Las calles se ponían preciosas.

			—No sé en qué están pensando estos niños... —intervino de nuevo la dependienta—. ¿Te han contado tus amigas lo que está pasando?

			—Sí, dicen que el alcalde —dije aquella palabra con tanto retintín que ambas mujeres fruncieron el ceño, aunque, por suerte, no me interrumpieron— ha decidido suspender todas las celebraciones navideñas este año por falta de fondos.

			—Exacto. Esta mañana hemos tenido una reunión con él y el vicealcalde para que nos explicaran sus planes, pero a mí, y siento mucho decirte esto, Mariví —añadió, mirando a la otra mujer—, no me han convencido a pesar de que han hablado mucho y enseñado muchas gráficas. Los votamos porque nos prometieron mejorar el pueblo, y en lugar de eso quieren dejarnos sin Navidad.

			—Ya, ¡ni que fuera el Grinch! —exclamé yo, aunque, en realidad, ni cortaba ni pinchaba en lo que sucediera en aquel lugar, ya que solo estaba de paso—. Me parece increíble que alguien pueda ser tan egoísta como para hacer eso. Si a él no le gusta la Navidad, que no la celebre en su casa, pero ¿por qué tiene que castigar a todos los demás?

			—Gabriel no es mal muchacho y no quiere robar la Navidad —lo defendió Mariví—, aunque creo que podría ajustar los presupuestos de otra forma. No creo que poner un árbol y unas cuantas luces sea tan caro y alegraría estos días a muchos vecinos, especialmente a los más mayores.

			—¡Exacto! ¿Quién se cree que es para quitarles esa ilusión? La Navidad es la época más bonita del año y me parte el corazón pensar que un estirado puede arrebatársela así a un montón de gente —insistí yo, disfrutando por poder criticar a aquel idiota. Era increíble la tirria que le había cogido por un simple encontronazo—. No entiendo cómo pueden apoyarlo desde su propio partido. A saber cómo son los demás...

			La mujer carraspeó y miró de reojo a Mariví, y yo guardé silencio sin entender qué estaba pasando, hasta que esta se echó a reír mientras negaba con la cabeza.

			—El vicealcalde, y cofundador del partido, es mi hijo Ismael —me aclaró. Sentí cómo toda mi cara se ponía completamente roja. No había ni siquiera reparado en la posibilidad de que aquello pudiera pasar a pesar de que sabía que, en un pueblo tan pequeño, era posible que mucha gente estuviera emparentada—. No está a favor de esto, pero no quiere dejar solo a Gabriel. Siempre lo han hecho todo juntos y no van a cambiar a estas alturas de la vida.

			—Perdona, no quería...

			—Tranquila, no eres la primera que viene aquí a hablar mal de ellos —me aseguró al tiempo que me dedicaba una sonrisa amable—. Y, como os decía, a mí tampoco me gusta lo que están haciendo.

			—Pero poco podemos hacer nosotros —se lamentó la otra mujer con un suspiro.

			—¿Poco? Pero si sois el pueblo. —Las dos me miraron de nuevo y yo me encogí de hombros—. Vosotros sois la base de este lugar, los que tenéis la fuerza. Los habéis llevado al ayuntamiento porque os prometieron algo que, al parecer, no están cumpliendo, así que ¿por qué no los sacáis de ahí?

			—No es tan sencillo.

			—Claro que sí, solo tenéis que hacer presión. Esta mañana ya habéis tenido una reunión con ellos, ¿verdad?

			—Verdad.

			—Pues eso es porque saben que podéis echarlos —le expliqué como si yo entendiera algo de política. En realidad, no estaba muy segura de cómo echar a un alcalde de su puesto, aunque deducía que tenía que haber algún mecanismo para que se respetara la voluntad popular—. Vosotros sois quienes tenéis el poder real, sois el alma de este lugar, así que, si os unís, podréis salvar la Navidad. Todos a una como en Fuenteovejuna, ¿no?

			—Eso tiene bastante sentido —me concedió la mujer—. La verdad es que todos nos estamos quejando, pero no nos hemos organizado.

			—Pues por ahí es por donde deberíais empezar: reuniros, preparar una manifestación... Cualquier cosa que les haga ver que no estáis dispuestos a rendiros sin luchar. Aunque tendríais que hacerlo cuanto antes, claro, porque queda muy poco para Navidad ya.

			—¡No se hable más! Esta misma tarde tendremos una reunión y tú tienes que venir a explicarles esto a todos los demás. —La mujer me agarró del brazo antes de que pudiera reaccionar—. Con tu ayuda, podremos recuperar las fiestas.

			No dudé ni un segundo en aceptar la invitación. Como defensora acérrima de la Navidad que era, no podía dejar que ese pedante se saliera con la suya.

			—Cuenta conmigo. Esta misma tarde crearemos la plataforma pro-Navidad del pueblo. Y que se prepare el alcalde porque no sabe lo que se le viene encima.

		

	
		
			Capítulo 5

			Gabriel

			—¿Qué quiere decir que ahora mismo hay un montón de gente reunida en los salones municipales para organizar una «plataforma pro-Navidad»? 

			Miré a Ismael incrédulo, sin terminar de entender aquello que me estaba contando. Si era una especie de broma, no me hacía ninguna gracia. Aunque mi amigo estaba demasiado serio como para estar bromeando.

			—Pues lo que oyes. Me acaba de llamar mi madre para contármelo. Al parecer esta mañana lo han hablado en la tienda.

			—¿Esta mañana? ¿Y por qué no te ha avisado antes? —le pregunté, empezando a ponerme nervioso. Hacía solo unos meses que habíamos llegado al ayuntamiento y ya estábamos enfrentándonos a dos crisis: una económica, provocada por la mala gestión del anterior equipo de gobierno; y otra social, por culpa de las fiestas navideñas—. Además, ¿a quién se le ha ocurrido esto? Cuando nos hemos reunido hoy, nadie ha mencionado nada. Todos se quejaban, pero no parecían tan... organizados.

			—Es idea de la tal Érica.

			Fui incapaz de contener un bufido. Ahí estaba de nuevo aquella niñata. ¿Acaso se había propuesto sacarme de mis casillas? Porque se le estaba dando muy bien y eso que apenas llevaba veinticuatro horas en el pueblo. Por otra parte, ¿a ella qué le importaba todo aquello? ¡Ni siquiera vivía allí! Encima de maleducada, resultaba que también era una metomentodo.

			—Pues no se va a salir con la suya.

			Me puse el abrigo y me marché de mi casa, seguido de mi amigo. Recorrí las calles con paso rápido, sin dejar de darle vueltas a lo que me encontraría. Solo esperaba llegar a tiempo y que la situación no se nos hubiera ido completamente de las manos, aunque algo me decía que no sería así, esa chica ya debía llevar un buen rato echándole leña al fuego.

			Escuché las voces antes de entrar siquiera al salón. Hacían tanto ruido que deduje que estarían casi todos reunidos ahí dentro. Aquello cada vez pintaba peor.

			—Buenas tardes —saludé desde la puerta. Todos se giraron hacia mí y la habitación se quedó en completo silencio—. ¿Puedo preguntar de qué va esto? Nadie me ha informado de la reunión.

			—¿Es que los vecinos no pueden reunirse sin tu autorización? —replicó Érica. Anduvo hacia mí, cruzada de brazos, y me dedicó una mirada desafiante—. ¿Necesitan tu aprobación? Perdona, no sabía que volvíamos a vivir en una dictadura.

			—No, por suerte para todos esto es una democracia, pero estáis es un salón municipal. Normalmente hay que pedir permiso o informar al ayuntamiento para usarlos.

			—Oh, tranquilo. Si es por eso no hay ningún problema porque aquí está... —Se giró a mirar entre las sillas y señaló al frente, donde vi a uno de los concejales de la oposición— Paquito. Él nos ha cedido las instalaciones municipales.

			—Qué majo —mascullé, aunque no tardé en recomponerme—. Bueno, y ¿de qué va la reunión? ¿Puedo quedarme?

			—Por supuesto —contestó ella e incluso dibujó una sonrisa de superioridad que me obligó a morderme la lengua—. Aquí todos somos bienvenidos y tenemos voz e incluso voto en las decisiones.

			—Ya, bueno, me sorprende que precisamente tú, que ni siquiera vives aquí, tengas mucho voto —dije al final, incapaz de seguir tragándome las palabras—. No sé por qué te metes donde no te llaman.

			—Porque no soporto las injusticias y no voy a consentir que dejes a toda esta gente sin Navidad.

			—No voy a prohibir la fiesta, solo a prescindir de la decoración y de los eventos públicos —dije por enésima vez en los últimos días. No entendía cómo nadie parecía capaz de entender aquello—. Tenemos que ahorrar.

			—Estoy segura de que puedes recortar en otras cosas.

			A pesar de que Érica seguía impasible, o, quizá, debido a eso, yo cada vez estaba más nervioso e incluso tuve que tomar un par de bocanadas de aire para tranquilizarme.

			—No tengo que darte explicaciones del estado de las arcas municipales.

			—A mí quizá no, pero a todos ellos sí. Al fin y al cabo son quienes te votaron, ¿no? Ellos te pusieron en el lugar en el que estás y tú les estás fallando, estás ignorando sus voces y olvidando que son quienes realmente tienen la soberanía.

			Prácticamente todos los presentes empezaron a aplaudir. Miré a mi alrededor y me di cuenta de que muchos asentían, dándole la razón. Tuve que hacer acopio de todo mi talante y saber estar para no estallar en aquel mismo instante. ¿Pero es que esa chica iba a liderar un golpe de Estado contra mí? ¿Y todo por el encontronazo que habíamos tenido con el perro el día anterior?

			—No me olvido, tranquila. Si me presenté a la alcaldía, fue para mejorar las condiciones del pueblo. Y justo por eso estoy haciendo todo esto.

			—¿Quiere eso decir que no vas a escucharlos?

			—No puedo hacerlo. Ya les hemos explicado nuestros motivos y saben que es la única alternativa para salvar el pueblo.

			—Bueno, pues supongo que tú lo has querido. —Érica se giró y anduvo de nuevo hacia el principio de la sala, donde estaba cuando Ismael y yo entramos—. Te presento a la plataforma pro-Navidad integrada por la casi total mayoría de los habitantes del pueblo. Estamos organizando una serie de actos para dejar bien claro que nos oponemos a tus políticas de austeridad y estamos dispuestos a ponernos en contacto con los medios de comunicación, si es necesario, para denunciar este terrible atropello.

			—¿Los medios de...? —Me noté palidecer. Aquella metomentodo no sería capaz de sacar a mi pueblo en las noticias por una pataleta, ¿verdad?—. No digas tonterías. Este es un tema muy serio.

			—Y nuestra plataforma también —insistió ella, ampliando aún más su sonrisa—. De hecho, estamos dispuestos a preparar una manifestación e incluso a hacer escraches hasta que entréis en razón.

			—¡¿Escraches?! —Carraspeé para que mi tono de voz volviera a la normalidad y ella amplió aún más la sonrisa al verme perder los papeles. Estaba disfrutando de aquel momento—. Espero que sea una broma.

			—Por supuesto que no. Vamos a recuperar la Navidad cueste lo que cueste, así que, señor alcalde, prepárese, porque no sabe la que se le viene encima.

		

	
		
			Capítulo 6

			Érica

			—¿Habéis visto la cara que ha puesto ese pretencioso? —les dije, entre risas, a mis amigas en cuanto regresamos a casa—. ¡Creía que le iba a dar un infarto!

			Ellas, sin embargo, no parecían estar divirtiéndose tanto como yo con aquella situación. Se miraron la una a la otra y Leo se encogió de hombros y se fue a la planta de arriba, murmurando que iba a darse una ducha.

			—Érica, ya sabes que no me gusta meterme donde no me llaman, pero ¿no crees que quizá te estás pasando un poco? —Le dediqué una mirada ofendida y Karina se apresuró a levantar ambas manos en son de paz—. Gabriel tiene razón: tú no vives aquí, así que quizá no deberías involucrarte tanto.

			—No voy a dejar que les robe la Navidad —contesté de forma categórica—. Y no hay más que hablar.

			—Es muy noble por tu parte, pero tampoco hace falta que montes una revolución —insistió ella mientras me dedicaba una mirada preocupada—. Has amenazado al alcalde con montarle un escrache en la puerta del ayuntamiento.

			—Ya, eso ha sido un poco fuerte —le concedí, aunque no me relajé—. Pero se lo merecía. ¿Tú has visto los aires con los que ha entrado a la reunión? Es un prepotente.

			—No es tan mala persona como tú crees.

			—Pues que me lo demuestre porque desde que llegué aquí no ha hecho más que sacarme de quicio. —Me crucé de brazos y enarqué una ceja. No me gustaba hacia dónde estaba yendo aquella conversación. Conocía lo suficiente a mi amiga como para saber que había algo más que le preocupaba—. Karina, ¿por qué me estás diciendo todo esto?

			—Es que creo que, a lo mejor, te estás tomando tan en serio lo de la plataforma pro-Navidad porque es una forma de dejar de pensar en tus problemas.

			Se me escurrieron los brazos y abrí mucho la boca, sorprendida. ¿Cómo podía acusarme de algo así?

			—¡Eso es mentira!

			—¿Segura? 

			—Por supuesto —insistí, a pesar de que una parte de mí sabía que Karina no iba desencaminada. Al fin y al cabo, si estaba ocupada organizando actividades y montando manifestaciones, tenía una excusa para no ponerme con la novela—. No tiene nada que ver con eso. Y, de hecho, estoy de tan buen humor después de esta reunión que esta noche pienso escribir al menos una página antes de irme a dormir.

			—¿De verdad?

			—De verdad. Tengo un subidón enorme, así que pienso aprovecharlo para avanzar con el manuscrito.

			Karina esbozó una pequeña sonrisa y asintió, dispuesta a darme una tregua. Yo le devolví el gesto antes de dirigirme hacia mi dormitorio para ponerme cómoda. La verdad era que no había mentido al decir que sentía un chute de adrenalina gigante. En aquel momento, después de haber liderado a todo un pueblo hacia la rebelión y de haberme peleado con la autoridad, me creía capaz de hacer cualquier cosa, por lo que estaba dispuesta a canalizar aquella energía para seguir con mi novela. Estaba segura de que saldría algo bueno.

			***

			No salió nada bueno. De hecho, no salió nada en absoluto. Después de pasarme varias horas frente a una página en blanco, incapaz de teclear ni una palabra, acabé por darme por vencida y me fui a dormir. Al parecer mi bloqueo de escritor necesitaba algo más que aquellas emociones para darme una tregua.

			Al día siguiente, encendí mi ordenador nada más levantarme y me puse a teletrabajar mientras desayunaba. Teníamos un par de reuniones a lo largo de la mañana, así que quería leer con calma los documentos que nos había enviado mi jefe la tarde anterior para cerciorarme de que no había cambios significativos y tenía todo el trabajo al día. Debíamos terminar un proyecto antes del descanso de Navidad y los plazos estaban bastante ajustados, por lo que no podía meter la pata. Me pasé un buen rato centrada solo en aquello, y sin pensar en mi bloqueo, hasta que una notificación en mi cuenta de correo personal me sobresaltó. A pesar de que intuía que debía tratarse de publicidad (no sabía cómo había acabado suscrita a las newsletters de tantas páginas y empresas diferentes), lo abrí para hacer una pequeña pausa. Con un poco de suerte me habrían mandado alguna oferta y podría solucionar un par de regalos que aún tenía pendientes para Reyes. Sin embargo, en cuanto cargó la bandeja de entrada me di cuenta de que no era precisamente spam. El nombre de mi editora destacaba entre todos los demás y el asunto del mensaje me hizo suspirar: «Tu novela». Me vi tentada a ignorarlo. Al fin y al cabo, estaba en mitad de mi jornada laboral, así que se suponía que debía estar haciendo cosas de mi trabajo «de verdad» (el que me pagaba las facturas, vaya) y no revisando la correspondencia personal. Podía fingir que no lo había visto, que había estado tan ocupada durante todo el día que ni siquiera me había dado cuenta de que me había llegado, pero mi sentido de la responsabilidad me lo impedía, por lo que acabé por clicar encima y comenzar a leer. Ana fue, como siempre, muy amable. Empezó interesándose por mi viaje antes de preguntarme si había conseguido escribir algo y recordarme las ganas que tenía de leer mi manuscrito. Yo solté un pequeño bufido y dejé caer la frente sobre la mesa del comedor, que se había convertido en mi oficina. No sabía cómo contestar a aquel mensaje. No sabía cómo decirle a mi editora que no había escrito ni una coma y que empezaba a temer no ser capaz de entregarle nada. Por muy maja que fuera, dudaba que se tomara bien lo de que la editorial estuviera tirando tanto dinero a la basura diseñando una campaña de marketing para algo que no iba a salir.

			Volví a mirar la pantalla y me mordí el labio, indecisa, aunque al final decidí cerrar el correo y volver al trabajo. Tenía que centrarme en las reuniones y no me convenía darle vueltas de más a la cabeza. Ya tendría tiempo de hacerlo más tarde.

		

	
		
			Capítulo 7

			Gabriel

			Releí de nuevo el papel que acababa de traerme Ismael, sin terminar de entender lo que decía. Era como si, de repente, mi cerebro fuera incapaz de conectar las palabras y aquello solo fuera un galimatías de letras inconexas.

			—¿Vamos a hacer algo respecto a esto? —me preguntó mi amigo tras lo que me parecieron siglos. Levanté la vista y me di cuenta de que se había sentado frente a mi escritorio y tenía los brazos cruzados—. Quizá deberíamos preparar un comunicado para explicar nuestra postura.

			No contesté. Desvié la mirada al panfleto y lo leí de nuevo, aunque, por suerte, aquella vez sí que logré comprender lo que decía: «¡Salvemos la Navidad! Gran concentración en la plaza el sábado a las 17:00. Se organizarán actividades y protestaremos contra los recortes navideños».

			—Esto ha sido idea de esa metomentodo, ¿verdad?

			—No lo sé. Mi madre me ha dicho que algunas personas lo sugirieron ayer en la reunión, pero que no sabe quién ha podido hacer los folletos. Érica no se ha pasado por la tienda, por lo que no ha podido hablar con ella del tema, y los demás no sabían nada, aunque apoyan la convocatoria.

			Tomé aire un par de veces por la nariz, intentando tranquilizarme, aunque sentía cómo se me iba hinchando poco a poco la vena del cuello.

			—Así que van a hacerlo.

			—Sí, y eso no es todo.

			Ismael guardó silencio y yo lo insté a que siguiera hablando con un gesto. Él, no obstante, no dijo nada. Se acercó a la pequeña nevera que tenía en el despacho y sacó una lata de refresco.

			—¿Qué haces?

			—Es para que no te dé un bajón de azúcar —se limitó a decir al tiempo que me la pasaba. Yo la acepté e incluso la abrí, a pesar de que no entendía muy bien qué estaba sucediendo—. Resulta que toda la oposición los apoya.

			—¡¿Qué?!

			—Bebe un poco —me dijo mi amigo y yo obedecí, aunque no tenía sed. En realidad, en aquel momento solo tenía ganas de ponerme a gritar en mitad de la plaza—. Seguimos siendo mayoría.

			—Ya, pero ¿y si convencen a los demás y nos quedamos los dos solos? —Dejé la lata sobre mi escritorio para poder esconder la cara entre las manos—. Esto es un puto desastre. ¿Cómo han podido ponerse de su lado? ¡Han visto las cuentas y saben que es la única solución para no acabar en bancarrota!

			—Es la magia de la Navidad.

			—¡Es la metomentodo esa! —repliqué, incapaz de seguir callándome. Me levanté y empecé a dar vueltas por la habitación bajo la atenta mirada de Ismael, que no sabía cómo reaccionar—. Si ella no se hubiera puesto a azuzar a la gente, nada de esto habría sucedido. Se habrían quejado, evidentemente, pero no habrían formado esto. Pero tuvo que llegar esa chica con sus gorritos y bufandas a juego, su mal humor, su cara de «aquí la que manda soy yo»... ¡como si fuera la reina del mundo!

			Fijé la vista en mi amigo y fruncí el ceño al darme cuenta de que había empezado a reírse de forma poco disimulada.

			—¿De qué te ríes? Esto es muy grave. Podría costarnos la alcaldía y todos nuestros proyectos se irían al traste.

			—Perdona, es que esto es... —Lanzó otra carcajada que me hizo bufar—. Tío, si no supiera que no puedes ver a Érica ni en pintura, pensaría que en realidad te hace un poco de tilín, porque estás todo el día mencionándola.

			—Pero ¿qué tonterías dices? —me apresuré a replicar, ofendido—. ¿Cómo va a gustarme una persona tan insoportable?

			—No sé, como estabas hablando así de ella...

			—¿Así cómo?

			—Con tantos detalles. Yo ni siquiera me había percatado de lo de la bufanda y el gorro a juego.

			Tardé un par de segundos en reaccionar al darme cuenta de que, efectivamente, me había fijado en cosas que cualquier otro habría pasado por alto; por suerte, el político que llevaba dentro se apresuró a poner buena cara y disimular.

			—Soy observador, ya lo sabes —dije, a pesar de que era una verdad a medias—. Además, me la he cruzado ya dos veces y tú solo una. Es normal que no te hayas dado cuenta de todo eso.

			—Ya, bueno... —Mi amigo rio, aunque decidió no añadir nada más—. ¿Qué hacemos entonces? ¿Comunicado estándar?

			—Sí, será lo mejor. Decimos que no apoyamos esta concentración, pero que no vamos a prohibirla ni mucho menos a reprimirla porque todo el mundo tiene derecho a expresar su opinión. No podemos acallar lo que quiere el pueblo —añadí—. Dependiendo de cuánta gente acuda y cómo vaya el evento, actuaremos. Quizá nos convenga reunirnos con miembros de la plataforma para intentar llegar a un acuerdo. Aunque, la verdad, yo ya no sé qué más contarles ni enseñarles para que entiendan la gravedad de la situación.

			—Ya lo decidiremos la semana que viene —respondió Ismael—. Voy a prepararlo todo y después me voy a casa. ¿Nos vemos mañana?

			—A la hora de siempre.

			Salió del despacho y yo suspiré al tiempo que volvía a leer el folleto. No podía creerme que aquella chica hubiera sido capaz de desencadenar semejante revolución ella sola. Y lo peor era que, si lo del sábado era un éxito, no me quedaría más remedio que sentarme a negociar con ella, como si fuera una residente más y no una extraña que había aparecido de la nada. Rememoré, casi sin querer, nuestros encuentros. La determinación con la que había peleado cada una de las veces, esa sonrisa cuando creía que había ganado la partida... Tenía que admitir que era muy guapa y que, además, se volvía incluso más atractiva cuando los ojos le brillaban con esa intensidad.

			Sacudí la cabeza para quitarme aquellas ideas absurdas de la mente. No debía pensar esas cosas de Érica, no debía fijarme en alguien que me estaba complicando tantísimo la existencia en aquel momento. Hice una bola con el papel y la lancé a la papelera, aunque no conseguí encestar. Era evidente que nada iba a salirme a derechas aquel día. Me levanté para tirarlo antes de regresar a mi escritorio y seguir con el trabajo. Teníamos tantas cosas pendientes que me quedaba un buen rato antes de poder volver, por fin, a casa.

		

	
		
			Capítulo 8

			Érica

			La semana transcurrió con tranquilidad entre reuniones de trabajo y páginas en blanco del manuscrito (al que solo conseguí añadir una frase, aunque suponía que algo era algo). El viernes, después de posponerlo durante días, contesté el correo de mi editora y un rato más tarde tuvimos una videollamada en la que me comentó las últimas novedades y me preguntó, cómo no, por la novela. Yo intenté disimular y puse mi mejor sonrisa, aunque al final acabé confesándole que seguía estancada.

			—Sabes que no quiero presionarte, pero tienes que entregar algo —contestó Ana cuando le conté lo que me pasaba—. Intenta no pensar en lo que pueda opinar la gente. Si has llegado hasta aquí es porque tus novelas, tu estilo, gustan, así que sigue haciendo lo mismo y no le des tantas vueltas. Si lo fuerzas, perderás tu toque, lo que te hace ser tú, y será peor.

			Aquellas palabras, que se suponía debían tranquilizarme, consiguieron el efecto contrario. ¿Y si no era capaz de sacar nada porque había perdido ese toque del que mi editora me hablaba? ¿Y si me forzaba demasiado y era incapaz de publicar otra novela aceptable? Quizá mis compañeros sí que tenían razón; a lo mejor sí que era flor de un día.

			Me pasé toda la tarde comiéndome la cabeza, apenas logré conciliar el sueño aquella noche y al día siguiente seguí dándole vueltas hasta que llegó la hora de ir a la concentración. Nadie sabía quién la había organizado, pero todo el pueblo estaba dispuesto a asistir y reivindicar la Navidad. Y nosotras, evidentemente, no íbamos a perdérnoslo, así que a la hora que indicaban los folletos, llegamos a la plaza, que estaba abarrotada. Se había reunido más gente de la que había visto desde que había llegado al pueblo.

			—¡Madre mía! —exclamé, haciéndome oír por encima del ruido y de la música, que salía de unos altavoces que habían instalado—. ¿De verdad vive aquí tanta gente?

			—No —respondió Karina, que también miraba alucinada a su alrededor—. Creo que han venido familiares y amigos de casi todos los vecinos. Es increíble.

			Nos dimos un paseo y, mientras saludábamos a unos y otros, nos dimos cuenta de que no solo había música, sino que también los dueños del bar habían montado una pequeña barra en la que vendían bebidas y tapas «a favor de las fiestas navideñas locales».

			—Me encanta lo muchísimo que se está involucrando todo el mundo en esto. ¡Este es el verdadero espíritu de la Navidad! Compartir, pasarlo bien con los amigos y la familia... Y adoro la iniciativa tan buena que han tenido los del bar al montar esto para intentar sufragar parte de los gastos.

			—Sí, pero ya verás cuando su hijo lo vea. —Karina rio al decir aquello y Leo asintió, lo que me hizo fruncir el ceño.

			—¿Hijo? ¿Quién es?

			—Oh, claro, tú no lo sabes.

			—Recuérdanos que cuando volvamos a casa te hagamos un croquis con los parentescos de todos los habitantes de por aquí —añadió Leo—. Gabriel es el hijo de los dueños del bar.

			—¿Ese pedante? —pregunté, sorprendida—. Pues no les pega nada tener un hijo tan... estirado. Aunque espero que esto le sirva de lección: hasta sus padres están en contra de lo que hace.

			—Pues hablando del rey de Roma...

			Karina señaló hacia una de las calles que daba a la plaza y yo me giré. Gabriel y su inseparable Ismael acababan de llegar y miraban a su alrededor con los ojos como platos. Probablemente no se habrían esperado que se hubiera congregado tanta gente, y, la verdad, una parte de mí se estaba regocijando en aquellas expresiones. Así aprenderían a no minusvalorar al pueblo.

			No sé cómo, pero, a pesar de toda la gente que abarrotaba la plaza, no tardó en localizarme. Dibujó una mueca de hastío que me hizo sonreír e incluso me atreví a saludarlo con la mano.

			—Eres un caso perdido. —Oí mascullar a Karina, aunque decidí hacer oídos sordos.

			Gabriel e Ismael comenzaron a caminar hacia nosotras, así que me erguí un poco más y le lancé una mirada desafiante al alcalde.

			—Buenas tardes, chicos —los saludé—. ¿También habéis venido a la concentración a favor de la Navidad? Está muy bien, ¿no os parece? Todo el mundo se ha involucrado muchísimo.

			—No sé cómo has conseguido convencerlos de esto...

			—Eh, perdona, pero yo no he hecho nada —me defendí al tiempo que levantaba un dedo para mandarlo callar—. Me enteré de esto por uno de los carteles, como todos los demás.

			—Ya, claro, ¿esperas que te crea? Llevas entrometiéndote desde que pusiste un pie en este pueblo. 

			—Solo estoy intentando ayudar a la gente. Además, mira a tu alrededor, Gabriel. —Extendí ambos brazos y él paseó la mirada entre uno y otro—. ¿No te das cuenta? No hacen falta grandes medios para celebrar cosas. Si el ayuntamiento pone un poco de su parte, los vecinos harán el resto y todos podréis tener una preciosa Navidad.

			Él guardó silencio y siguió mirando a su alrededor: los grupos que reían y charlaban, la música que invitaba a bailar, la barra en la que no paraban de servir bebida y comida... Su expresión se relajó, pero, justo cuando creía que se había ablandado y que acabaría por darme la razón, volvió a fruncir el ceño y negar con la cabeza.

			—Las cosas no son tan sencillas, Érica.

			—Porque tú no quieres que lo sean. —Di un paso al frente para quedar aún más cerca de él e incluso apoyé un dedo en su pecho—. Si esto no te hace ver que la gente, la misma que te votó, quiere celebrar las fiestas, entonces me queda claro que no tienes dignidad como político ni, muchísimo menos, corazón.

			Escuché a mis amigas contener la respiración y, siendo totalmente sincera, yo también lo hice. No sabía de dónde había sacado aquellas palabras tan dramáticas (aunque cargadas de verdad). Suponía que a la escritora que había en mí todavía le quedaban algunos recursos que usar de vez en cuando a pesar del bloqueo.

			Gabriel achicó los ojos, como si tratara de comprender lo que implicaba lo que acababa de decirle, y palideció. No obstante, no pudo defenderse. Un grupo de niños pasó corriendo tan cerca de donde estábamos que uno de ellos chocó contra mí e hizo que perdiera el equilibrio y acabara cayéndome sobre el alcalde. Él se apresuró a agarrarme de la cintura y ayudarme a estabilizar antes de que me precipitara al suelo.

			—¡Cuidado, niños! —les gritó antes de girarse hacia mí. Y solo entonces me di cuenta de lo cerca que estábamos el uno del otro. Gabriel tragó saliva de forma nerviosa. Se había puesto rojo, y los latidos acelerados de mi corazón me decían que yo también lo estaba—. Yo...

			—Gracias —lo interrumpí. Carraspeé y me alejé un par de pasos, algo incómoda por el momento tan extraño que acabábamos de tener.

			—De nada —respondió él, tan incómodo como yo.

			Los dos permanecimos ahí parados, en silencio, sin saber muy bien qué hacer, hasta que una voz nos interrumpió. Suspiré aliviada. Salvada por la campana.

			—¡Hijo, has venido!

			La dueña del bar llegó hasta nosotros, abrazó a Gabriel y le dio tres besos sonoros que lo hicieron sonrojarse de nuevo mientras Ismael se echaba a reír.

			—Oh, Gabrielito no se habría perdido esto por nada del mundo —dijo entre carcajadas—. Se moría de ganas de venir a la fiesta, Agustina.

			—No vayas de listillo, Ismael —lo reprendió la mujer con una sonrisa indulgente. Era evidente que lo conocía desde que era un niño pequeño y que seguía viéndolo como a uno—. Conozco a mi hijo y sé que solo ha venido para hacer balance de la situación.

			—Mamá, por favor...

			—¡Ni que hubiera dicho una mentira! —insistió la mujer, y aquella vez fui yo quien reí. Ella, que pareció percatarse por fin de mi presencia, me miró y sonrió—. Tú debes de ser la famosa Érica. Aún no nos habían presentado.

			—Sí, es cierto. Encantada, Agustina.

			—No puedo creerme que papá y tú hayáis hecho esto —le dijo su hijo, ignorándome por completo—. ¿Cómo se os ocurre poner una barra sin decirme nada?

			—Ay, hijo, ¿cómo no íbamos a ponerla? ¡Pero si hemos sido nosotros los que hemos organizado el evento!

			—¡¿Qué?!

			Por un momento estuve convencida de que a Gabriel le daría un infarto en mitad de la plaza. Su cara pasó del rojo al blanco, y se le abrieron tanto los ojos que parecían a punto de salírsele de las órbitas.

			—Pues sí. Vimos todo el revuelo que se había formado con lo de la plataforma pro-Navidad y pensamos que sería una buena idea hacer algo para atraer a más gente al pueblo. ¡Y teníamos razón!

			—Mamá, por Dios, se supone que tendríais que apoyarme.

			—Y siempre lo hacemos, pero a veces no tienes razón. Mira cuánta gente ha venido, mira lo bien que lo están pasando. Y, a pesar de que aún no hemos calculado la caja, estoy convencida de que hemos recaudado mucho dinero para ayudar a costear las fiestas.

			—No será suficiente...

			—Bueno, pero ayudará —insistió su madre al tiempo que lo agarraba del brazo—. Anda, venid, chicos, que os invitamos a algo. Vosotras tres también podéis venir. Todos los amigos de...

			—Érica no es mi amiga —la interrumpió Gabriel antes de que pudiera terminar la frase, con una dureza que sentí como una puñalada.

			Y, evidentemente, me puse en guardia y saqué yo también las garras.

			—El sentimiento es mutuo, tranquilo. —Puse los ojos en blanco, aunque suavicé la expresión al girarme hacia la mujer—. Una fiesta estupenda, Agustina. Muchas gracias por organizarla. Ya nos pasaremos dentro de un rato por la barra para tomar algo.

			—Como queráis.

			Los tres se marcharon y yo bufé sin poder evitarlo. Notaba la sangre hirviendo en mis venas y solo tenía ganas de lanzarle un zapato a la cabeza a Gabriel. No sabía cómo lo hacía, pero conseguía sacarme de mis casillas siempre que nos cruzábamos. ¿Cómo podía ser tan prepotente? ¿Y el tonito que había usado al decir que no éramos amigos? ¡Casi como si le diera asco que lo relacionaran conmigo! Por motivos como aquel ni lo éramos ni lo seríamos nunca. Jamás podría ser amiga de una persona tan fría y déspota como él.

			—Creo que lo mejor será que nos demos una vuelta para tranquilizarnos un poco —me sugirió Leo. Me agarró de un brazo y Karina del otro, como si fueran una pareja de policías y me acabaran de detener—. Ya hemos tenido suficientes peleas por un día.

			—Ha sido él quien ha venido buscándome —protesté, aunque dejé que me arrastraran lejos de la multitud. La verdad era que tomar un poco de aire me vendría bien, para relajarme después de aquel encontronazo—. Yo estaba disfrutando de la fiesta cuando ha aparecido de la nada.

			—Bueno, tú podrías intentar no seguirle el juego...

			Fulminé a Karina con la mirada y negué con la cabeza.

			—Oh, de eso nada. Si ese arrogante cree que va a conseguir amedrentarme, está muy equivocado. —Sonreí y mis amigas intercambiaron una mirada de preocupación—. Si Gabriel quiere guerra, la va a tener.

		

	
		
			Capítulo 9

			Gabriel

			Me quedé paralizado nada más girar la esquina y darme cuenta de que el ruido que llevaba un rato escuchando era ni más ni menos que un escrache. En la puerta del ayuntamiento. Con pancartas, megáfonos y todo lo necesario. Y eso que solo era lunes por la mañana.

			Recorrí el nutrido grupo con la mirada y contuve un bufido al ver al frente, ¡cómo no!, a Érica.

			—Por supuesto que esto ha sido cosa de ella —mascullé mientras arrancaba a andar de nuevo. Me erguí y compuse una mueca digna, como si aquello no me afectara lo más mínimo—. Pero hoy no va a salirse con la suya.

			En cuanto me acerqué un poco más y los vecinos me vieron, aumentaron el volumen de sus gritos, comenzaron a agitar las pancartas e incluso algunos se interpusieron en mi camino para que no pudiera entrar al consistorio.

			—¡Salvemos la Navidad!

			—¡No te dejaremos robarnos las fiestas, canalla!

			—¡Alcalde dimisión!

			Tuve que hacer un gran esfuerzo para mantenerme impasible y no demostrar lo muchísimo que me estaban afectando aquellas palabras. Después de meses, e incluso años, luchando por mi pueblo y dando lo mejor de mí para sacarlo de la situación en la que estaba, me dolía que mis vecinos hubieran dejado de confiar en mí.

			—¿Podríais dejarme pasar, por favor? —pedí, aun así, con educación. No quería avivar todavía más aquel fuego ni darles más motivos para odiarme—. Tengo mucho trabajo esta mañana.

			—¿Ah, sí? ¿Qué tienes que hacer? ¿Empezar a planear cómo destrozar el resto de las fiestas del año?

			Érica se puso frente a mí, con los brazos cruzados, y se me escapó un bufido de frustración. ¿Por qué tenía que ponérmelo tan difícil?

			—No, es que algunos trabajamos, ¿sabes?

			—¡Eh, que yo tengo dos trabajos! —replicó ella. Dejó caer ambos brazos a los lados y dio un paso hacia mí, probablemente tratando de parecer amenazadora.

			—Pues no se nota porque estás siempre metida en todo.

			—Quizá deberías saber que gracias a uno de esos trabajos tengo bastante repercusión en redes sociales. —Sacó su teléfono y buscó algo antes de girarlo para que yo pudiera ver la pantalla—. Y a la gente no le está haciendo ninguna gracia lo que estás haciendo.

			Comprobé, horrorizado, que había subido un video en el que comentaba lo que estaba pasando, mientras el resto de los vecinos agitaban sus pancartas. Cuando este terminó, abrió la bandeja de mensajes para enseñarme las numerosas respuestas que había recibido. Sentí que me mareaba, incluso. De repente había un montón de desconocidos insultándome y deseándome lo peor.

			Si había alguna posibilidad de que me sentara a negociar con ella, acababa de esfumarse por completo.

			—Todo el mundo parece estar de acuerdo con nuestra plataforma, ¿no crees?

			—Lo que creo es que habláis sin tener ni idea —conseguí replicar con un tono de voz firme—. No voy a repetir más veces mis motivos, pero sí te voy a pedir, por favor, que dejes de involucrar en este asunto a gente a la que no le incumbe en absoluto.

			—Eso sería dejarte ganar, y no voy a permitirlo.

			Nos mantuvimos la mirada durante unos segundos que me parecieron eternos. El resto de los vecinos seguía chillando, pero yo oía sus voces amortiguadas. Era como si en el universo solo existiéramos ella y yo. Érica, que ya me había demostrado que no era de las que se dejaban amedrentar, alzó un poco la barbilla, y yo bajé la vista hacia sus labios casi por accidente. Los tenía fruncidos en un gesto que, en cualquier otra ocasión, me habría resultado adorable. «Céntrate, Gabriel», me reprendí a mí mismo antes de volver a fijarme en su mirada, que seguía fulminándome como hacía unos instantes. Por suerte parecía que no se había dado cuenta de aquel desliz tan poco oportuno que acababa de tener.

			—Si me disculpas, voy a mi despacho. —Le hice un gesto y ella, por fin, se echó a un lado—. Espero que no tardéis mucho en disolver esta concentración ilegal o me veré obligado a avisar a las autoridades.

			—Que vengan a echarnos si quieren, pero volveremos cada día hasta que decidas dar marcha atrás con tus absurdos planes.

			Resolví no hacer caso a aquel comentario y entrar directamente al edificio. No creía que aquello les durara mucho. La gente del pueblo tenía mejores cosas que hacer que ponerse a gritar en medio de la calle, así que, con un poco de suerte, en un rato se marcharían y no volverían más. Les daba, como mucho, dos días.

			***

			No tardé en descubrir que estaba completamente equivocado. No sabía si era culpa de Érica o si realmente todos los vecinos habían llegado a su límite, pero no solo no se marcharon en todo el día, sino que volvieron al siguiente. Y al siguiente. Y al siguiente. 

			El jueves, ya harto de sus gritos y cánticos e incapaz de aguantar ni un segundo más, tomé una decisión algo precipitada y salí a hablar con ellos. Ignoraba si funcionaría, pero necesitaba que se callaran de una vez por todas y dejaran de darme la lata. Además, con un poco de suerte, así Érica pararía de subir vídeos sobre lo que estaba pasando y dejaríamos de recibir reseñas negativas anónimas de gente que no había pisado el pueblo, pero que estaba indignadísima con nuestra gestión y se sentía con derecho a juzgarla.

			—¿Dónde está Érica? —pregunté nada más asomarme a la puerta—. Tengo que hablar con ella de inmediato.

			—Se fue temprano porque tenía que trabajar —me contestó doña Rosa, mi vecina de toda la vida y la misma que me había lanzado un huevo, como me recordaba Ismael cada vez que tenía la oportunidad—. Pero dijo que volvería a la hora de comer.

			—No puedo esperar tanto.

			Sin pensármelo, de nuevo, demasiado, eché a caminar en dirección a la casa que Leo y Karina habían alquilado y en la que, deduje, Érica estaría teletrabajando. Llegué en apenas un par de minutos y comencé a aporrear la puerta hasta que, por fin, me abrió. Me miró de arriba abajo, extrañada, sin comprender qué hacía ahí.

			—¿Gabriel, qué...?

			—Quiero que paren las protestas en la entrada del ayuntamiento —le dije antes de que pudiera formular la pregunta—. Estoy cansado de oír lo mismo todos los días y de que no pares de lanzarme a tus seguidores de internet.

			—Yo no te he...

			—Claro que lo has hecho —la interrumpí de nuevo—, y ni te imaginas todo el daño que algo así puede hacerle al pueblo. Me encanta que, de repente, mucha gente nos haya puesto en el mapa, pero no toda la publicidad es buena y la que tú nos estás dando podría perjudicarnos aún más.

			—Esa no es mi intención.

			—Me lo imagino, pero es lo que pasará si no paramos esto, así que he venido a proponerte algo.

			Ella enarcó una ceja y se apoyó en el quicio de la puerta, al tiempo que se cruzaba de brazos.

			—Soy toda oídos.

			—Una reunión. Tú paras los escraches y yo te recibo como representante de la plataforma.

			—¿Y no deberías invitar más bien a alguien del pueblo? —preguntó ella, que no parecía terminar de fiarse de aquella oferta—. No paras de repetir que yo ni siquiera vivo aquí, así que perdona que me sorprenda que hayas decidido hablar conmigo entre todos los manifestantes.

			—Es evidente que tú eres quien los azuza, así que eres la única que puede calmar las aguas —le expliqué—. En la reunión podremos discutir todo este asunto y, por supuesto, te enseñaré las cuentas y te demostraré por qué no podemos celebrar este año las fiestas.

			Érica titubeó, así que yo traté de mantenerme sereno para demostrarle que iba totalmente en serio y que estaba dispuesto a firmar una pequeña tregua. Lo que fuera con tal de que me dejaran un par de horas de tranquilidad en el trabajo.

			—Sigo sin entender a qué ha venido este cambio de opinión...

			—A que estoy harto de escucharos —le confesé—. Y, además, quiero demostrarte que soy un buen político y, sobre todo que, aunque tú no te lo creas, sí que tengo corazón, adoro este pueblo y todo lo que estoy haciendo es por salvarlo.

			Se quedó muda al escuchar aquel argumento que acababa de improvisar pero que me había salido directamente del alma. Contuve una pequeña sonrisa. Era la primera vez que parecía haberse quedado sin palabras y una pequeña parte de mí se sentía orgulloso por haberla desarmado así.

			—Supongo que acepto —accedió finalmente mientras asentía con lentitud—. ¿Nos vemos mañana?

			—A las nueve en el consistorio, y, por favor, pídeles a todos que se vayan y no vuelvan. Estamos intentando trabajar y no nos dejan.

			—Descuida.

			Por el tono de su voz, deduje que seguía tratando de asimilar lo que acababa de pasar, así que dibujé una sonrisa. Si al día siguiente volvía a impresionarla así, quizá conseguiría acabar con aquella dichosa plataforma de una vez por todas.

		

	
		
			Capítulo 10

			Gabriel

			—Érica ya está aquí.

			Suspiré al oír la voz de la recepcionista al otro lado del teléfono. Cerré los ojos y me tomé un par de segundos para mentalizarme. Sabía que la reunión que me esperaba no iba a ser precisamente fácil.

			—Dile que pase, por favor.

			Corté la llamada y me pertreché en mi asiento, listo para el combate. Érica no tardó en pasar. Cerró la puerta a su espalda y anduvo hasta mi escritorio.

			—Por un momento temí que fuera solo una estrategia para librarte del piquete —me dijo al tiempo que se sentaba frente a mí—. Pero veo que has cumplido.

			—Soy un hombre de palabra.

			—Eso parece. —Apoyó los codos en la mesa y se echó hacia delante—. Tú dirás.

			—Érica, esto tiene que parar cuanto antes.

			—Estoy totalmente de acuerdo. —Ella amplió su sonrisa y yo deduje lo que iba a decir antes de que pudiera pronunciarlo—. En cuanto anuncies las fiestas, desconvocaremos el resto de los actos.

			—No voy a anunciar las fiestas porque no van a celebrarse. —Ni siquiera sabía cuántas veces había repetido aquello a esas alturas, pero esperaba que lo entendiera de una vez. Cogí la carpeta que había preparado la tarde anterior y se la pasé—. Y aquí tienes todos los motivos.

			—Me dan igual las cuentas del pueblo —respondió ella, sin dignarse siquiera a abrirla—. Creo que hay cosas más importantes que el dinero y, tal y como te demostramos el otro día, se puede celebrar sin gastar mucho.

			—Una cosa es organizar una pequeña verbena y otra muy distinta poner luces y adornos por todas las calles. Se necesita una inversión que, ahora mismo, no podemos permitirnos.

			—¡Oh, venga ya! —protestó ella, haciendo caso omiso a mi tono de voz serio.

			—¿«Venga ya»? —repetí yo—. Puede que para ti esto sea un juego, pero para mí no lo es. No me tomo el bienestar del pueblo a risas.

			—Ni yo la Navidad. Nunca sabes cuándo puede ser la última de una persona, así que esto que estás haciendo me parece de una crueldad intolerable.

			Se le aguaron los ojos al decir aquello y yo me quedé completamente descolocado. No entendía muy bien qué estaba sucediendo, no sabía cómo reaccionar. Ella, que de repente pareció darse cuenta de su vulnerabilidad, carraspeó y apartó la mirada, aunque aquello solo hizo que mi curiosidad se disparara.

			—¿Estás bien?

			Titubeó y, por primera vez desde que la conocía, se mostró frágil. No sabía qué le había pasado, pero debía ser algo grave. Así que, casi sin pretenderlo, bajé yo también mis barreras. Suavicé mi expresión y me eché un poco hacia delante, tratando de mostrarme más cercano.

			—Sí, es solo que... —Carraspeó al tiempo que miraba hacia arriba, tratando probablemente de ocultar las lágrimas—. Me pongo un poco sensible con este tema.

			—¿Puedo preguntar por qué?

			—La Navidad era la época favorita de mi madre —susurró—. Siempre la celebrábamos por todo lo alto y ni siquiera cuando la ingresaron en el hospital perdió el espíritu navideño. Revolucionó a media planta, ¿sabes? Hubo villancicos, muchas luces y guirnaldas en todas las habitaciones. Todos se lo pasaron de maravilla a pesar de la situación que estaban viviendo. Ella murió a las pocas semanas. Fue su última Navidad y, si se hubiera encontrado a alguien como... bueno, como tú, no habría podido disfrutar de su fiesta favorita una última vez.

			Debo admitir que me quedé mudo, sin saber cómo reaccionar, ante aquella confesión tan íntima. De repente entendía por qué ese tema afectaba tanto a Érica, por qué se había involucrado tanto por salvar la Navidad.

			—Lo siento mucho —conseguí decir al fin—. No lo sabía.

			—Claro que no. —Ella se encogió de hombros con cierta resignación, como si estuviera más que acostumbrada a aquella reacción—. No es algo que vaya pregonando por ahí.

			—Me imagino...

			—Así que por eso creo que es tan importante celebrar cada una de las Navidades y disfrutar de ellas. Por si acaso no hay ninguna más.

			—Lo entiendo, pero tú tienes que comprender que las cosas no son tan sencillas. Quiero lo mejor para este pueblo y, por desgracia, eso implica una época de austeridad.

			Ella negó con la cabeza, visiblemente molesta por no poder salirse con la suya. No entendía por qué no daba mi brazo a torcer, por qué no me apiadaba de ella tras la confesión tan personal que acababa de hacer. Confesión que aún la hacía tener los ojos vidriosos.

			—¿Es tu última palabra? —me preguntó con determinación a pesar de su mirada—. ¿No vas a cambiar de opinión hagamos lo que hagamos?

			—No, lo siento.

			—Muy bien, pues esta reunión se ha terminado. —Se puso de pie al decir aquello y se inclinó ligeramente sobre la mesa antes de añadir—: Tendrá que atenerse a las consecuencias de sus actos, señor alcalde.

			No me dejó ni siquiera preguntarle a qué se refería, aunque no tardé en averiguarlo. Apenas diez minutos después de que saliera de mi despacho dando un sonoro portazo, recibí un mensaje de Ismael con un enlace a uno de los perfiles de redes sociales de Érica. Temiéndome lo peor, lo abrí, y a punto estuve de lanzarlo por la ventana al ver el vídeo que acababa de colgar en el que animaba a todo el mundo a venir al pueblo aquel mismo fin de semana para unirse a los eventos a favor de la Navidad que los vecinos estaban organizando.

			«Todos juntos somos más fuertes y, si ponemos de nuestra parte, podremos salvar la Navidad. El alcalde no puede resistir eternamente; entre todos podemos hacerlo entrar en razón y recuperar las fiestas».

			Bloqueé el móvil, lo dejé sobre la mesa y me llevé un par de dedos a la frente para masajeármela. Era evidente que aquella reunión, en lugar de aligerar el ambiente, había conseguido el efecto totalmente contrario y había tensado aún más las relaciones entre el ayuntamiento y la dichosa plataforma.

			Necesitaba encontrar otra solución antes de que aquello terminara de írseme por completo de las manos.

		

	
		
			Capítulo 11

			Érica

			La convocatoria fue todo un éxito, y el sábado se pasaron por el pueblo varias decenas de personas de las comarcas cercanas que querían contribuir a nuestra causa. Los vecinos habían preparado una serie de talleres a lo largo del día y, además, habían vuelto a montar una barra para recaudar dinero e incluso preparado una pequeña verbena popular para concluir la jornada. 

			Karina, Leo y yo salimos a darnos una vuelta después de comer. Mis amigas querían asistir al taller de punto que organizaba Mariví y yo iba a aprovechar para reunirme con los demás, ver el ambiente y preparar algunas publicaciones más. Al parecer, a pesar de que la creatividad me había abandonado a la hora de escribir novelas, no lo había hecho para hacer vídeos de promoción. Y, siendo totalmente sincera, ojalá se me hubiera dado la mitad de bien promocionar mis novelas. Habría ganado, desde luego, bastante más dinero.

			—Esto está siendo todo un éxito —me comentaron nada más llegar—. Todo gracias a la difusión que le has dado por redes.

			—Me alegra muchísimo que se haya pasado tanta gente. Y, hablando de eso, ¿ha venido ya nuestro queridísimo alcalde? —pregunté, fingiendo desinterés a pesar de que me moría de ganas de saber si Gabriel había estado por allí y la cara que habría puesto al verlo.

			—Aún no, pero mi tía me ha dicho que probablemente lo haga esta tarde-noche —respondió la prima de este, que también se había convertido en un miembro bastante activo de la plataforma.

			—Oh, estoy deseando oír su opinión sobre esto. A ver si así se traga sus palabras de una vez por todas.

			Sabía que estaba siendo bastante dura con él, pero no podía evitarlo después del momento de debilidad que habíamos tenido hacía apenas unos días. No sabía por qué le había confesado lo de mi madre ni por qué había dejado que me viera tan vulnerable, pero me daba tanta vergüenza que había activado aquella especie de mecanismo de defensa para seguir mostrándome distante.

			Me pasé lo que quedaba de la tarde en la plaza, con mis amigas y el resto de los vecinos, que ya me trataban como a una más. Bailé, canté, comí dulces caseros e incluso me animé a participar en algunos de los talleres. El último al que decidí apuntarme, cuando ya se acercaba la hora de la cena, era uno de bailes de salón que impartían dos chicas del pueblo de al lado que habían sido subcampeonas regionales. Justo nos estaban dividiendo en parejas cuando vimos aparecer, al fin, a Gabriel e Ismael. El alcalde traía su habitual cara de pocos amigos y se puso a resoplar nada más ver la cantidad de gente que estaba ahí reunida.

			—¡Hombre, señor alcalde! —le grité, atrayendo su atención—. Por fin nos honra con su presencia. Temía que no viniera a darse un paseo por la fiesta.

			—¿Qué tipo de alcalde sería si no visitara a mis conciudadanos? —replicó él al tiempo que se acercaba a mí—. Veo que la convocatoria ha ido muy bien.

			—Yo la llamaría «un éxito» —puntualicé. Me crucé de brazos y lo encaré con cierta chulería que todavía pretendía enmascarar la vulnerabilidad de nuestro último encuentro—. ¿Vienes al taller de baile? Ah, no, perdona, olvidaba que no eres más que un estirado.

			Amplié la sonrisa al decir aquello, aunque se me congeló al darme cuenta de que Gabriel dibujaba una mueca divertida, como si acabara de decirle algo graciosísimo.

			—Te sorprendería saber lo buen bailarín que soy.

			—Ya, seguro. Eso no te lo crees ni...

			—¡Menos mal que ha llegado alguien más! —nos interrumpió una de las monitoras, impidiéndome terminar la frase—. Éramos impares, así que Érica se había quedado sin pareja. Bailas con ella, ¿verdad?

			—No creo que quiera.

			—Claro que sí —replicó él con una chulería que me sorprendió. De repente incluso parecía una persona normal—. Será un auténtico placer.

			La chica se marchó y nosotros nos quedamos frente a frente, con los ojos clavados en los del otro. No sabía a qué estaba jugando, ni si aquello era alguna especie de estrategia para intentar persuadirme y que abandonara la plataforma, pero no iba a dejarme amedrentar por unos cuantos pasos de aficionado.

			—¿Qué vamos a bailar exactamente?

			—Bailes de salón —contesté de forma cortante, aún a la defensiva.

			—Ya, pero ¿alguno en específico?

			Me encogí de hombros con indiferencia, como si no me importara demasiado, aunque, en realidad, no tenía ni idea. No había preguntado antes de apuntarme y en aquel momento solo esperaba que no fuera algo demasiado «pegado». No tenía ganas de estar cerca de él.

			—Bueno, ¡comencemos con el primer baile! Y nada mejor que un bolero para ir calentando el ambiente en esta noche tan fría, ¿no os parece?

			Varios vecinos gritaron animados, pero a mí el mundo se me cayó a los pies. Aquella era probablemente la segunda peor opción solo por detrás del vals.

			—No te veo muy contenta, escritora —dijo Gabriel con cierto retintín—. ¿No te gustan los boleros? ¿O es que te da miedo bailar conmigo?

			—Más quisieras —contesté haciéndome la digna. Di un paso al frente y apoyé una mano en su hombro al tiempo que le dedicaba una mirada desafiante—. Yo no le tengo miedo a nada.

			—Yo tampoco —replicó mientras me rodeaba la cintura y me acercaba a su cuerpo.

			Tragué saliva con cierta dificultad al darme cuenta de lo cerca que estábamos de repente. Levanté la mirada y reparé en pequeños detalles de su rostro que me habían pasado desapercibidos hasta ese mismo momento: lo fino que era su labio superior, las pequeñas pecas que salpicaban su nariz, la mancha en su iris izquierdo. Le daban un encanto del que no me había percatado.

			No aparté la mirada hasta que las profesoras llamaron nuestra atención y giré la cabeza para poder observarlas. Las dos nos explicaron los movimientos básicos e hicieron una demostración de lo que tendríamos que hacer que a mí no me dejó precisamente tranquila. Demasiada cercanía. Aun así, no me amedrenté. No estaba dispuesta a dejarlo ganar ni siquiera aquello.

			Cuando la música empezó a sonar, Gabriel y yo nos miramos de nuevo, aunque, antes de que él comenzara a guiarme, yo me adelanté y di el primer paso. Rio ante aquel gesto, pero decidió seguirme y bailar a mi ritmo. No tardamos en acompasarnos el uno al otro y pronto dejamos de seguir las indicaciones para bailar por nuestra cuenta y movernos por toda la plaza, como si fuéramos una pareja de bailarines más que acostumbrados a danzar juntos. Como si no fuera la primera vez que lo hacíamos. Como si no nos detestáramos y nos hubiéramos pasado las últimas semanas discutiendo sin parar el uno con el otro.

			Aprovechando un giro, Gabriel me pegó más a su cuerpo, y yo contuve la respiración. Porque, como ya había podido comprobar, el alcalde, además de insufrible, era muy guapo. Y porque, justo cuando estábamos tan cerca, cuando tenía su mano en mi cintura y nuestras respiraciones algo agitadas se mezclaban, no podía evitar sentir un pequeño cosquilleo que se extendía por todo mi cuerpo.

			Nos detuvimos de forma abrupta cuando la canción terminó y solo entonces nos dimos cuenta de que el resto de los participantes del taller se habían detenido y nos observaban sorprendidos, casi como si estuvieran viendo un espejismo. Y suponía que después de tantos enfrentamientos era lo más normal. Incluso a mí me costaba creerme que hubiéramos bailado al unísono sin matarnos el uno al otro ni discutir. Carraspeé y me solté, como si la piel de Gabriel estuviera hirviendo y temiera quemarme.

			—Tengo que irme. Ahora —dije sin molestarme siquiera en poner una excusa.

			—Sí, yo también. Tengo que... que ir a ver a mis padres —respondió él con bastante más diplomacia que yo. Se notaba quién se dedicaba a la política.

			Ni siquiera nos despedimos. Les hice un gesto a Leo y Karina para que supieran que me marchaba y me dirigí directamente hacia casa. Una vez allí, saludé a Keats, que estaba un poco molesto por nuestra prolongada ausencia, cogí mi portátil y me senté frente a él. No sabía por qué, pero estar en aquella fiesta había hecho que empezaran a picarme los dedos. Comencé a escribir, guiada por aquel impulso repentino, y no paré en horas. De hecho, mis amigas tuvieron que prepararme un sándwich y dejármelo junto al ordenador porque no quería detenerme ni siquiera para cenar. Estaba demasiado metida en la historia como para hacerlo.

			Cuando por fin acabé el segundo capítulo del día, miré el contador de palabras y tuve que ahogar un grito: había pasado de no poner ni una coma a escribir casi 4000 palabras de una sentada. No sabía cómo había pasado aquello, qué había conseguido potenciar mi inspiración, pero no pensaba quejarme. Ni siquiera recordaba cuál había sido la última vez que había tenido una sesión de escritura tan productiva. Estaba bastante segura de que hacía años que no escribía tanto en un día.

			Orgullosa de mi progreso, guardé el documento, hice una copia de seguridad en la nube y me fui a dormir. Por fin estaba venciendo mi bloqueo y ya nada iba a detenerme.

		

	
		
			Capítulo 12

			Érica

			El lunes por la mañana, mientras echaba un vistazo a las redes sociales y fingía que teletrabajaba, recibí un mensaje de mi hermana que me hizo levantarme de un salto.

			La que has liado, niña

			Estás saliendo en la tele

			Vas a volverte todavía más famosa

			Corrí hacia el salón, encendí el televisor y observé, asombrada, como en uno de los programas matinales más famosos del país estaban hablando de nuestra campaña y enseñando algunos vídeos del evento del sábado y de los escraches en la puerta del ayuntamiento la semana anterior. Los siguientes minutos los dedicaron a comentar la noticia e incluso debatirla. Y, a pesar de que la antipática presentadora (que nunca me había caído demasiado bien) me llamó «dramática exagerada», algunos de los colaboradores me defendieron e incluso me dieron la razón. Me alegraba saber que había más gente en el mundo que se tomaba la Navidad tan en serio como nosotros.

			Apenas un par minutos después, justo cuando cambiaban de tema, mi móvil sonó. Fruncí el ceño al ver un número desconocido, pero aun así decidí contestar por si era algo importante. Desde que me había vuelto «famosa» recibía bastantes llamadas de distintos departamentos de la editorial, e incluso de algunos periodistas locales, por lo que me había acostumbrado a responder cuando sonaba.

			—¿Diga?

			—¿Érica? Soy Gabriel.

			Parpadeé un par de veces y miré la pantalla del móvil antes de reaccionar. Había esperado a cualquiera menos a él.

			—¿Cómo has conseguido mi número? —le pregunté—. Creo que no te lo he dado nunca.

			—No lo has hecho, pero este es un pueblo pequeño —dijo de forma escueta para no revelar «sus fuentes»—. Acabo de ver el reportaje que ha salido en televisión sobre la plataforma pro-Navidad.

			—Ha sido un bombazo, ¿no te parece? —le pregunté para provocarlo, aunque él consiguió mantener la calma.

			—En absoluto. Creo que esto se nos ha ido por completo de las manos y que debemos pararlo de una vez por todas. Estoy dispuesto a negociar, así que ¿podrías pasarte por el ayuntamiento para charlar un rato?

			—Estoy trabajando.

			—¡Pero si estás hablando conmigo y acabas de confesar que has visto el programa! —protestó él—. No creo que le estés prestando mucha atención a lo que fuera que estuvieras haciendo.

			—Me estaba tomando un descanso —me excusé, como si le debiera explicaciones a aquel estirado—. Aunque supongo que podría pasarme a la hora del almuerzo.

			—Me parece perfecto.

			—Genial. Pues dentro de un rato nos vemos.

			Los dos colgamos casi al mismo tiempo y yo decidí regresar a mi ordenador. Lo mejor sería sacar algo de trabajo antes de la reunión.

			***

			A las dos y siete minutos de la tarde entré al despacho de Gabriel con la cabeza muy alta, dispuesta a llevar aquella negociación a mi terreno y lograr salvar la Navidad. La última vez que nos habíamos reunido había dejado que bajara mis barreras, me había mostrado vulnerable, y aquello había estado a punto de destrozarlo todo, por lo que aquel día estaba más que dispuesta a mantenerme firme en mis convicciones. Gabriel no iba a pillarme de nuevo con la guardia baja.

			—Me alegra que hayas podido venir —me saludó él de forma distante al tiempo que señalaba la silla vacía—. Tenemos mucho de lo que hablar. ¿Has almorzado? Puedo pedir que nos traigan algo del bar.

			—No hace falta, tranquilo. Lo mejor será que acabemos con esto cuanto antes. —Me dejé caer en el asiento, aunque mantuve la espalda erguida—. ¿Va a ceder por fin el ayuntamiento?

			—Claro que no. Ya te he explicado que es imposible.

			—¿Y entonces para qué me llamas?

			—Porque estamos superando demasiados límites y esto tiene que parar —contestó él. Cogió uno de los libros de cuenta que tenía sobre la mesa y lo dejó frente a mí—. Échale un vistazo a esto, por favor. Así entenderás por qué no puedo aceptar tus condiciones.

			No quería hacerlo, pero acabé mirando aquellos números. A pesar de que no era contable ni entendía demasiado de aquel tema, no tardé en darme cuenta de que Gabriel tenía razón: el pueblo estaba pasando por un momento económico muy complicado. No sabía cuánto dinero se necesitaba para el mantenimiento de aquel lugar, pero algo me decía que no tenían el suficiente.

			—Vaya...

			—¿Ves por qué insisto tanto en que hay que recortar en gastos superfluos?

			Asentí casi por inercia. Por supuesto que entendía la postura del alcalde. Había prometido salvar el pueblo y, si se ponía a gastar a lo loco, no lo lograría. Tenía que recortar de donde fuera para evitar la quiebra.

			Pero la Navidad seguía siendo la Navidad.

			—Podrías recortar de otros sitios —dije mientras le devolvía el libro—. ¿Cuántos asesores tenéis? ¿Podéis bajaros un poco el sueldo?

			Gabriel bufó al escuchar aquello y negó con la cabeza. Probablemente habría creído que, ahora que por fin había echado un vistazo a las cuentas, me pondría de su parte.

			—Ya hemos recortado en todo lo que hemos podido —contestó de forma cortante—. Esta es nuestra única opción. Además, eso no implica que la gente no pueda celebrar la Navidad en su casa. La falta de luces y adornos no impide que los vecinos festejen por su cuenta, como siempre han hecho. Entiendo que se pierde parte del ambiente, pero... no estoy cancelando la Navidad.

			Sentí una pequeña punzada en el pecho al escuchar aquello e incluso tuve que apartar la mirada.

			—Tú no sabes lo que se vive de puertas para dentro —susurré—. Hay casas en las que, por los motivos que sean, no se celebra nada, así que si les robas eso, se lo robas todo.

			—Pues entonces no les gustará tan... —No sé cómo lo miré al escuchar aquello, pero la frase de Gabriel murió en sus labios. Casi pude ver los engranajes de su cerebro funcionando a través de sus ojos, tratando de comprender lo que estaba sucediendo. Y, al final, hizo la pregunta que tanto temía y cuya respuesta explicaba por qué me tomaba aquello tan en serio—. Érica, ¿por qué no pasas la Navidad con tu familia?

			Me encogí de hombros. No me apetecía volver a mostrarme vulnerable ante él y explicarle que, desde que mi madre murió, mi padre había vetado la Navidad porque le recordaba demasiado a ella y le resultaba insoportable celebrarla. Mi hermana y yo siempre hacíamos algo juntas, pero aquel año su novio la había invitado a pasar las fiestas con su familia por primera vez, así que yo había tenido que buscarme la vida. Ese era, de hecho, otro de los motivos por los que había decidido quedarme con Leo y Karina durante aquellas semanas, aunque no solía comentarlo porque no quería dar pena.

			—Es complicado —me limité a responder— y no es de tu incumbencia.

			—Pero si a tu madre le...

			—Ya te he dicho que esto no te importa, Gabriel. —Me levanté de forma abrupta, dispuesta a salir cuanto antes de aquella sala. No quería seguir con esa conversación. No quería que volviera a ver mi parte más sensible—. No sé por qué seguimos teniendo estas reuniones. Está claro que nunca vamos a ponernos de acuerdo y...

			—Érica, espera un momento —me interrumpió él. Se levantó también y apoyó una mano en mi brazo para detenerme. Bajé la mirada hasta sus dedos, sorprendida por aquel contacto que no me había visto venir, aunque no tardé en subirla de nuevo a su rostro. Me miraba con una preocupación que me provocó una nueva punzada en el pecho. Si no supiera que me odiaba, incluso creería que se preocupaba por mí—. Perdona, no tendría que haberte preguntado algo tan personal.

			—No, no deberías haberlo hecho.

			—Discúlpame, por favor.

			Mentiría si dijera que aquella disculpa no me sorprendió. Gabriel era tan estirado que había asumido que era una de esas personas que jamás admitía sus errores y creía que siempre tenía la razón absoluta. Sin embargo, ahí estaba: disculpándose por una pregunta fuera de lugar.

			—No pasa nada, tranquilo. Aunque de verdad creo que deberíamos dejar estas reuniones porque está claro que no vamos a llegar a ninguna parte.

			«Y solo están sirviendo para que descubras mis puntos débiles», añadí para mí.

			—Ya has visto por qué no puedo aceptar vuestras peticiones.

			—Y tú ya has descubierto por qué yo no puedo dejar de luchar por esto.

			Nos mantuvimos la mirada unos segundos. Él parecía a punto de decir algo, aunque, finalmente, no lo hizo. Asintió, así que yo me encogí de hombros, di media vuelta y me marché por donde había venido.

			Salí del ayuntamiento y me dirigí directamente hacia la casa de mis amigas. Estaba muerta de hambre, por lo que esperaba que me hubieran guardado un plato de lo que fuera que hubieran preparado aquel día. Justo estaba sacando mi móvil del bolsillo del abrigo para decirles que llegaba en un par de minutos cuando este empezó a vibrar y la pantalla se iluminó. Parpadeé varias veces al ver el nombre. ¿Qué hacía aquel imbécil llamándome después de haberme hecho ghosting? Titubeé unos instantes, aunque al final decidí contestar. A lo mejor quería darme una explicación sobre su desaparición. O, si intentaba convencerme de nuevo para tener algo con él, siempre podría chillarle.

			—¿Izan?

			—¡Érica! —exclamó él, como si hubiera hablado conmigo el día anterior—. ¿Cómo estás, perdida?

			Puse los ojos en blanco. ¿Podría haber algo más tópico que aquel «perdida»?

			—Bastante bien. ¿Y tú?

			—De maravilla. Oye, te he visto esta mañana por la tele. Cada día eres más famosa, ¿eh?

			Y ahí fue cuando entendí el motivo de aquella llamada y tuve que morderme la lengua para no insultarlo. El muy idiota quería colgarse de mi supuesta nueva fama para ganar popularidad y seguidores. A punto estuve de mandarlo a paseo, pero una idea cruzó rápidamente mi mente y me contuve en el último segundo.

			—Sí, parece que nuestra plataforma navideña está haciendo bastante ruido —respondí en un tono tan falso que me dio hasta náuseas. Por suerte, él no se dio cuenta.

			—Había pensado que igual os vendría bien que me pasara por allí. Ya sabes: una cara conocida siempre atrae más atención.

			—Oh, ¿lo harías?

			Sonreí. Ya había intuido que iba a proponerme aquello y, por supuesto, estaba dispuesta a utilizar todo lo que estuviera en mi mano para salvar la Navidad. Aunque Izan solo fuera un futbolista de pacotilla al que no conocían ni los del equipo contrario, a lo mejor podía ayudarme a llegar a otras personas o a nuevos medios de comunicación.

			—Por supuesto, guapa. Puedo pasarme por allí en un par de días para grabar unos cuantos vídeos y hacerme fotos. Esta semana no me han convocado, así que estoy libre. Y, de paso, podemos aprovechar para vernos, que hace mucho que no nos ponemos al día, ¿no te parece?

			—Muchísimo —contesté de forma escueta para no delatarme y que se diera cuenta de que, en realidad, no me apetecía en absoluto verlo.

			—Pues envíame los datos y allí me tendrás. Estoy seguro de que nos lo pasaremos muy bien.

			—Oh, seguro que sí —repliqué antes de colgar de forma bastante abrupta.

			Al menos esperaba que aquello sirviera para ganar aquella partida de una vez por todas.

		

	
		
			Capítulo 13

			Gabriel

			—Para una vez que viene un famoso al pueblo y lo hace para criticarnos —se lamentó Ismael mientras observaba, de lejos, a Izan hacerse fotos con los vecinos mientras sostenía una pancarta de la plataforma pro-Navidad.

			—No es famoso, solo un futbolista mediocre —repliqué yo, intentando que mi tono de voz no delatara lo escocido que estaba por aquella jugada de Érica.

			Después de nuestra reunión había creído entenderla un poco mejor, así que me fastidiaba bastante darme cuenta de que ella no se estaba poniendo en mi lugar ni por un instante y parecía seguir empeñada en destrozar la economía del pueblo.

			—Juega en primera.

			—Su equipo ascendió de chiripa el año pasado y él es un manta al que no convocan la mitad de los partidos, así que no me parece para tanto —insistí. Ismael se giró hacia mí, con una ceja enarcada, y yo fruncí el ceño—. ¿Qué pasa?

			—¿Qué te ha hecho ese tío? Ni que le tuvieras manía.

			—¿Te parece poco venir aquí a hacerse fotitos y hablar mal de nuestra gestión?

			—No es nada que no estén haciendo también Érica y los vecinos, pero parece que le tienes especial inquina a Izan.

			—Para nada.

			—¿Tiene algo que ver con ella? —Aquella vez fui yo quien lo miró con la ceja levantada, confuso por la pregunta—. Con Érica.

			—¿Y su intento de destruirnos?

			—Estaba pensando más bien en que estabas un poco celoso.

			Bufé porque, evidentemente, no lo estaba. Nunca había sido una persona celosa, así que no iba a empezar a serlo en la treintena. Además, ¿por qué se suponía que iba a estarlo? No tenía nada con Érica (¡ni siquiera me gustaba!), así que no tenía ningún sentido.

			Y, sin embargo, no podía apartar la mirada de los dos. Izan la miraba y se acercaba a susurrarle al oído en cuanto tenía la ocasión y Érica se escondía en la bufanda mientras reía. Él apoyó entonces la mano en su cadera, lo que me provocó una punzada en la boca del estómago. Porque yo también quería poder estar a su lado sin discutir. Yo también deseaba poder rodear su cadera con una mano mientras la miraba y sonreía.

			Quizá Érica sí que me gustaba más de lo que pensaba. Pero eso jamás lo admitiría en voz alta.

			—No digas tonterías, Ismael. Solo me preocupa cómo va a afectar esto al pueblo, pero no hay nada más.

			—Si tú lo dices... —masculló mi amigo, poco convencido. Me conocía demasiado bien como para creérselo, pero, también por ese mismo motivo, sabía que lo mejor sería dejar el tema—. Puedo redactar otro comunicado, si te parece, para intentar calmar la situación.

			—No servirá de nada a estas alturas —suspiré y me pasé una mano por el pelo—. Voy a ir a hablar con él.

			—¿Para qué?

			—No lo sé, supongo que para intentar aparentar normalidad y no dejar ver que este estoque nos ha afectado. Además, si me deja explicarle la situación, a lo mejor incluso lo convenzo de que retire algunos vídeos.

			Ismael no parecía demasiado seguro, pero se limitó a encogerse de hombros y regresar al interior del ayuntamiento para seguir con sus tareas. Yo tomé una bocanada de aire y, tras dibujar mi mejor sonrisa, me acerqué a Izan.

			—Buenos días —lo saludé, atrayendo su atención. Érica dibujó una mueca de fastidio al verme, pero yo ni me inmuté. Le tendí la mano y, con mi mejor sonrisa de político, seguí hablando—. Perdona que te interrumpa, pero creo que no nos han presentado. Soy Gabriel, el alcalde de esta localidad, y me complace darte la bienvenida.

			—Muchas gracias —contestó él, visiblemente confuso. Incluso intercambió una mirada con Érica, como si estuviera pidiéndole permiso antes de estrechar mi mano—. Es un lugar encantador.

			—Y mucho más que lo sería si hubieran colocado ya los adornos navideños —intervino ella, dedicándome una sonrisa chulesca—. Pero el ayuntamiento no parece entrar en razón.

			—Ya viste las cuentas el otro día y sabes que nuestra situación económica es delicada. —Me giré de nuevo hacia Izan y suspiré—. Sé que tu intención al venir aquí es buena, pero tenemos nuestros motivos para suspender las celebraciones navideñas de forma excepcional este año.

			Remarqué cada una de esas palabras para ver si así aquel chico comprendía mi postura y decidía dejar de darle publicidad a la plataforma pro-Navidad. Sin embargo, en seguida me quedó claro que no me serviría de nada.

			—Bueno, seguro que podéis recortar por otros sitios. Érica tiene razón: no podéis prohibir la época más bonita del año.

			—Y no la estamos prohibiendo, pero no voy a repetir algo que ya he dicho un millón de veces —repliqué, tratando de mantener el tono calmado a pesar de que no me lo estaba poniendo nada fácil—. Te agradecería muchísimo que no contribuyeras a esta locura.

			—Solo estoy echándole una mano a una... —miró a Érica de soslayo y esbozó una sonrisa que me dejó muy claro que entre ellos había habido mucho más que palabras— vieja amiga.

			Por si me hubiera quedado alguna duda, deslizó de nuevo la mano alrededor de su cadera y se acercó más a ella. Me tensé ante aquel gesto tan íntimo. ¿Estarían saliendo? ¿Tendrían algún tipo de relación informal? ¿Habrían sido pareja en algún momento? No quería darle vueltas a aquello, pero no podía evitarlo. Necesitaba saber qué había entre ellos y si de verdad Érica estaba saliendo con un futbolista cutre.

			—Oh, así que viejos amigos, ¿no?

			—Exacto. Muy amigos —puntualizó él—. Tú ya me entiendes.

			Érica, visiblemente molesta por aquel comentario, se soltó de su agarre y se giró hacia mí. Me miró con cierta chulería y no tardó en dibujar aquella sonrisita autosuficiente que siempre conseguía sacarme de quicio.

			—Tengo mis contactos, como puedes comprobar, y ya te he dejado muy claro que no pienso rendirme. —Dio un paso al frente, quedando muy cerca de mí, y yo tuve que tragar saliva. De repente el aire a nuestro alrededor se había cargado de electricidad—. Voy a usar toda la artillería pesada para salvar la Navidad, señor alcalde.

			Desvié la mirada hacia su boca sin querer. Tenía ganas de borrarle la sonrisa y se me ocurrían formas bastante creativas de hacerlo. Formas que, desde luego, no iba a admitir. Érica, que pareció darse también cuenta de la tensión, contuvo la respiración y se mordió el labio, haciendo que me costara aún más resistirme a mis instintos. Me moría de ganas de besarla, pero sabía que aquello no tenía ni pies ni cabeza y que no podía hacerlo.

			—Eres una cabezota... —murmuré en un tono de voz ronco que la hizo estremecerse.

			—Y tú un estirado —contestó ella en un murmullo.

			Nuestras miradas volvieron a encontrarse y nos quedamos así unos segundos más hasta que me di cuenta de que, o me marchaba, o acabaría haciendo una tontería. Sin despedirme siquiera, me alejé de ellos y regresé al ayuntamiento, dispuesto a seguir con mi jornada de trabajo y olvidarme de aquel desafortunado encuentro y de la forma en la que Izan miraba a Érica.

			Ismael, que me había observado desde la ventana, se echó a reír nada más verme. Lo fulminé con la mirada, consciente de lo que estaba pensando, aunque él no se amedrentó.

			—Menos mal que no estabas celoso, ¿eh?

			—Ismael...

			—¡Venga ya! Te conozco desde que éramos bebés y a mí no me engañas. He visto el momento que acabas de tener con Érica y sé que ahora mismo estás deseando llevarte por delante con un tractor al futbolista ese.

			—Solo porque se mete donde no lo llaman.

			—Podría hacer tantos chistes sobre...

			—¡Ismael, por favor! —casi le supliqué, poniéndome completamente rojo—. No es el lugar. Además, tenemos mucho trabajo.

			—Lo que usted diga, señor alcalde —contestó con cierto retintín—. Aunque yo creo que haríais muy buena pareja. Sois los dos igual de cabezotas.

			Suspiré, dándome por vencido. Solo esperaba que aquella escenita tan ridícula e infantil no se repitiera porque no soportaría que más gente se diera cuenta de lo que me estaba pasando en aquel momento.

		

	
		
			Capítulo 14

			Érica

			Izan pasó todo el día en el pueblo, haciéndose fotos con los vecinos y comentando por redes sociales lo que estaba sucediendo, consiguiendo atraer la atención de muchas más personas. Varios de sus compañeros de equipo se ofrecieron a ayudarnos, e incluso un par de periodistas se pusieron en contacto con nosotros para entrevistarnos y hablar de la plataforma pro-Navidad en distintos programas.

			Yo no podía estar más contenta al ver que, por fin, mis planes daban sus frutos y que el imbécil de Izan al menos me había servido para algo. Él, por su parte, no dejaba de lanzarme indirectas poco sutiles. Estaba claro que creía que iba a volver a pasar algo entre nosotros y que no se había dado cuenta de que solo lo estaba utilizando para conseguir mis fines.

			—Creo que se ha hecho un poco tarde —dijo él mientras me acompañaba a casa—. Tenía pensado marcharme temprano, porque es un camino muy largo para hacerlo solo de noche con estas temperaturas, pero al final me he liado, y claro...

			—Sí, a lo mejor deberías quedarte en algún hotel.

			—¿Y para qué buscar uno pudiendo dormir contigo?

			Dijo aquello con tanta chulería y confianza que no pude evitar poner los ojos en blanco. ¿De verdad creía que por echarme una mano con la plataforma iba a olvidarme de lo que me había hecho y volver a caer en sus brazos como una idiota?

			—Leo y Karina solo tienen un cuarto de invitados —repliqué con indiferencia— y el sofá es muy incómodo, así que creo que lo mejor será que pases la noche en otro sitio.

			—Con que tú me hagas un hueco en tu cama me conformo.

			Antes de que pudiera reaccionar y decirle lo que opinaba de aquello, Izan me empotró contra la pared más cercana y me besó, dejándome completamente descolocada. Siguió con su beso al tiempo que deslizaba una mano por mi cadera hasta llegar a la parte baja de mi espalda; yo, llevada por la costumbre, me relajé y me dejé hacer. Pero apenas unos segundos más tarde recordé lo mal que se había portado conmigo y recuperé la cordura. Lo aparté de un empujón antes de cruzarle la cara con todas mis fuerzas.

			—¡¿Pero a ti qué te pasa?! —me espetó mientras se acariciaba la mejilla.

			—¿A mí? ¡Qué te pasa a ti más bien! —repliqué. Intenté mantener un tono de voz calmado, pero fracasé estrepitosamente. Hay conversaciones que no se pueden mantener en voz baja y aquella, al parecer, era una de ellas—. Me haces ghosting, desapareces de la noche a la mañana y ¿ahora te crees que puedes volver y acostarte conmigo como si nada?

			—No te hice ghosting.

			—Pero ¿tú te crees que soy imbécil? ¡Dejaste de responder de la noche a la mañana a todos mis mensajes y llamadas! Me dejaste tirada como si fuera un pañuelo después de meses quedando. ¡Eso no se hace, hombre!

			—No, es solo que he estado muy ocupado con la temporada, los entrenamientos... Ya sabes.

			—Ya, claro. Y yo me chupo el dedo. Además, ¿crees que no sé que solo estás aquí porque he salido en televisión? Por favor, Izan, que se te ve el plumero. Menuda casualidad que te diera por llamarme justo el día que hablan de la plataforma en un programa nacional, ¿no?

			—Bueno, yo...

			—Tú creías que esto te vendría bien para lanzar tu carrera, pedazo de sinvergüenza —lo interrumpí. A mí ya no me engañaba más y estaba dispuesta a ponerle los puntos sobre las íes—. Viste la oportunidad de salir en la tele y decidiste aprovecharla. ¡Ah! Y también pensaste que de paso, a lo mejor, incluso echabas un polvo, sin caer en que yo tengo muchísima más dignidad que tú y que no voy a volver a dejarme engañar por cuatro palabras bonitas y un par de sonrisas encantadoras de pacotilla.

			—Tampoco hace falta que seas tan borde, ¿sabes?

			—No soy borde, solo te digo la verdad. Y, hablando de verdades, que sepas que yo solo acepté porque sabía que nos vendrías bien para que la plataforma llegara a más gente.

			—¿Disculpa?

			Izan parecía bastante ofendido por mis palabras, pero a mí no podía importarme menos. En aquel momento sentía un chute de adrenalina recorriéndome las venas. Estaba desquitándome, diciéndole a la cara lo mal que se había portado conmigo, y lo estaba disfrutando.

			—Lo que oyes: tú querías utilizarme a mí y resulta que, al final, he sido yo quien te ha utilizado a ti. Y no me arrepiento en absoluto porque no te mereces nada más que esto.

			—Eres... —Enarqué una ceja y él no se atrevió a terminar la frase. Dio un par de pasos hacia atrás, alejándose aún más de mí—. Veo que he sido un imbécil al venir aquí a echar una mano. De haberlo sabido, me habría quedado en mi casa en lugar de perder el tiempo.

			—Pues ya sabes cuál es el camino. Búscate un hotel para dormir, si te apetece, y si no, que tengas un buen viaje, Izan. Y, por supuesto, espero que no vuelvas a llamarme en lo que te queda de vida porque no pienso contestar.

			Ni siquiera se despidió. Masculló por lo bajo algo que no entendí, pero que no sonó muy agradable, dio media vuelta y se alejó. Yo esperé hasta que giró una esquina, para asegurarme de que realmente se marchaba, antes de seguir mi camino a casa. Aún notaba la adrenalina; y en cuanto llegué, y casi sin mediar palabra con mis amigas, me senté frente al portátil. Mis dedos empezaron a deslizarse sobre las teclas de forma automática. Parecía que el hecho de haberme enfrentado a Izan me había ayudado a sanar las heridas que había abierto su traición y recuperar un poco de fe en el amor. Era mucho más sencillo escribir una novela romántica cuando tenías los sentimientos ordenados, cuando no guardabas un rencor tan grande por culpa de un idiota. El miedo a decepcionar a mis lectores, a no ser capaz de escribir otra novela buena, seguía ahí de fondo, pero parecía mucho más pequeño en aquel momento porque había recuperado la confianza en el romanticismo y, al menos, podía volver a escribir sobre él.

		

	
		
			Capítulo 15

			Gabriel

			No sé muy bien cómo acabé quedando con Érica para una tercera reunión. Teniendo en cuenta nuestros antecedentes y lo mal que habían acabado las dos últimas, no tenía ningún tipo de sentido volver a intentarlo. Sin embargo, ahí estábamos de nuevo: sentados en mi despacho frente a frente, mirándonos fijamente como en una especie de duelo.

			—¿Piensas decir algo o vamos a quedarnos aquí en silencio toda la tarde? —me preguntó ella tras lo que pareció una eternidad—. Porque tengo mejores cosas que hacer, ¿sabes?

			—Es que, sinceramente, no sé ni por dónde empezar —admití. Ella dibujó una mueca de sorpresa y yo contuve una pequeña sonrisa al darme cuenta de que la había dejado fuera de juego—. Te he expuesto esto tantas veces que no sé cómo abordar el asunto para que, por una vez, decidas escucharme.

			—Te he escuchado, Gabriel —respondió ella al tiempo que se encogía de hombros—. Entiendo perfectamente tus motivos, ya lo sabes.

			—Y yo los tuyos para querer salvar la Navidad. —Me levanté de mi silla y la arrastré hasta su lado. Prefería estar junto a ella para seguir con aquella conversación. Ya habíamos pasado demasiado tiempo enfrentados—. Comprendo por qué te gusta tanto, por qué no quieres que los vecinos se la pierdan, pero... no puedo hacer nada, Érica.

			—Eres el alcalde —me recordó—. Si alguien puede eres tú.

			—Es mucho más complicado, así que por mucho que hagáis y subáis por redes tu novio y tú, yo no...

			—Espera, ¿qué novio?

			Hasta que no me hizo aquella pregunta, no me di cuenta de lo que acababa de decir. Noté cómo mi cara se ponía roja y carraspeé, nervioso.

			—Perdona, es que deduje que entre Izan y tú...

			—Entre Izan y yo, nada —me interrumpió de forma tajante para que no quedara lugar a dudas. Aun así enarqué una ceja, pero ella negó con la cabeza—. Aunque fuimos algo en el pasado, eso se acabó hace mucho. Y, créeme, no va a volver a suceder.

			—Oh.

			Sentí cómo parte de la tensión que había ido acumulando desde nuestro último encuentro se aflojaba, y se me escapó un suspiro de alivio. Érica no se hacía una idea de lo muchísimo que me alegraba que no estuviera saliendo con aquel chico.

			—Su visita le vino muy bien a la plataforma, pero hemos decidido dejar de vernos —siguió aclarándome ella—. Bueno, más bien yo decidí no permitirle entrar de nuevo en mi vida.

			—Me alegra saber eso. Parecía un idiota.

			—Lo es, créeme. —Érica se relajó y esbozó una pequeña sonrisa—. No sé si eso habla muy bien de mí.

			—Tranquila, nos ha pasado a todos. Si quieres te puedo contar alguna de mis anécdotas para que te sientas mejor. Tengo algunas que te harían hasta llorar.

			Ella se echó a reír y yo me quedé embobado mirándola. Aquel sonido era uno de los más maravillosos del universo.

			—No creo que sea para tanto.

			—Oh, créeme que sí: estuve saliendo con una chica durante tres meses antes de descubrir que tenía novio formal desde hacía cuatro años.

			—¡No! —Rio todavía más, y yo sonreí.

			—Te lo prometo. Y esa no es mi peor anécdota.

			—¿Alguna novia te dejó en Navidad? —me preguntó ella con cierto retintín—. A lo mejor por eso tienes tantas ganas de acabar con las fiestas...

			—Muy graciosa, pero no —repliqué al tiempo que ponía los ojos en blanco. No podía darme ni un minuto de tregua—. Aunque una me dejó en San Valentín, así que no he vuelto a celebrarlo desde entonces.

			—Tendré que hacer una plataforma pro-San Valentín, entonces.

			—Muy graciosa...

			—Pero bueno, ¿me has llamado solo para preguntarme si estaba saliendo con Izan y contarme cosas de tus exnovias? Porque es de lo único que hemos hablado en toda la reunión y no sabía que nuestras patéticas vidas sentimentales eran un punto del día.

			—No, por supuesto que no. Es solo que, como te decía, no sé qué hacer para que esto funcione, Érica. —Ella quiso decir algo, pero yo la callé con un dedo antes de que pudiera abrir la boca—. Y no me digas lo de siempre, que ya nos conocemos.

			—Es que no entiendo por qué no habéis diseñado algo de bajo presupuesto —se justificó, encogiéndose de hombros—. Está claro que la gente del pueblo quiere y que está dispuesta a poner de su parte, así que estarán contentos aunque hagáis poco.

			—¿Tú crees?

			—Estoy segura, no hay más que ver cómo acuden cada vez que organizamos algún evento. ¿Ya no te acuerdas de los talleres? Fueron un auténtico éxito.

			—Como para olvidarlos... —contesté con sinceridad, porque aquel baile no se me iba a ir de la cabeza en la vida.

			—¿Ves? A todo el mundo le gusta la Navidad. Incluso a ti. —Se acercó un poco más y tuve que tragar saliva para que no se diera cuenta de lo nervioso que me había puesto por aquel gesto—. He visto tus fotos de pequeño disfrazado de Papá Noel.

			—¡¿Qué?! —No sé por cuántos colores pasó mi cara en aquel momento, aunque prefería ignorarlo—. ¿Cómo las has conseguido?

			—El otro día estuvimos cenando en el bar y tu madre nos las enseñó.

			—Oh, por supuesto, ¡cómo no! Ella nunca puede ponerse de mi parte.

			—No te enfades con ella. ¡Eras adorable! Y también nos estuvo contando cómo la celebráis, lo de los pijamas a juego y las galletas.

			—Por favor, para —casi le supliqué—. No quiero saber qué más sabes.

			—¡Pero no te avergüences! Todas las familias tienen sus tradiciones. Mi madre siempre preparaba chocolate caliente y nos hacía ver Orgullo y prejuicio, la versión del 95 con Colin Firth que decía que era la buena, el día 25 por la tarde.

			Los dos volvimos a reír. Estábamos cada vez más cerca y yo no podía dejar de mirar sus labios. Ella, que pareció darse cuenta, se alejó unos centímetros mientras carraspeaba.

			—Tengo que irme —dijo—. Llevamos mucho rato aquí y yo tengo cosas que hacer.

			—Pero ni siquiera hemos hablado de la plataforma pro-Navidad.

			—Unas fiestas de bajo presupuesto. —Se levantó y cogió con bastante prisa su abrigo, gorro y bufanda—. Tenedlo en cuenta, por favor, aún queda una semana, así que podríamos conseguirlo.

			—No puedo prometerte nada.

			—Bueno, pero piénsalo al menos —siguió diciendo. Se encaminó hacia la puerta y apoyó la mano en el picaporte—. Puede ser la única...

			No terminó la frase. Al agitar el picaporte se dio cuenta de que no giraba y me miró con una ceja enarcada. Yo, que no sabía qué estaba pasando, fruncí el ceño y me acerqué.

			—¿Qué pasa?

			—La puerta no abre. —Volvió a intentarlo, pero no funcionó—. ¿Por qué no abre? ¿La has cerrado con llave o algo así?

			—No, claro que no —me apresuré a aclararle. No quería que creyera que era una especie de psicópata que quería encerrarla—. A lo mejor se ha quedado encajada. Deja que pruebe.

			Lo intenté yo también, pero fue en vano. Por mucho que tiré, no se movió ni un ápice. Estaba claro que se había quedado atascada y que iban a tener que venir a sacarnos del despacho.

			—Avisaré a alguien —le dije mientras regresaba al escritorio para coger mi móvil—. Espero que no tarden demasiado en venir.

			—¿No hay nadie en el ayuntamiento?

			—Es viernes por la tarde, así que estamos los dos solos en el edificio. —Me llevé el teléfono a la oreja y le indiqué con un gesto que aguardara. La llamada dio cuatro tonos y yo esperé pacientemente hasta que el encargado de mantenimiento por fin respondió—. Hola, Joaquín, perdona que te moleste un viernes a estas horas. Estaba reunido en el despacho con Érica, y no sabemos qué ha pasado, pero la puerta se ha quedado atascada.

			—¿El picaporte?

			—Sí, exacto.

			—Noté el otro día que fallaba un poco, pero no me ha dado tiempo a revisarlo —suspiró al otro lado de la línea—. Mi mujer y yo hemos venido esta tarde a ver a sus padres, así que tardaré una media hora en llegar.

			—Vale, no te preocupes, y de verdad que lamento muchísimo haberte estropeado el plan. Aquí te esperamos.

			—No podéis iros a ningún otro sitio, ¿no? —bromeó él antes de colgar.

			Dejé el móvil sobre el escritorio y Érica me miró con una ceja enarcada.

			—¿Y bien?

			Le expliqué la situación y añadí que, sabiendo cómo era Joaquín, probablemente se retrasaría y en lugar de media tardaría en llegar al menos una hora. Ella resopló, volvió a dejarse caer en la silla y dejó a su lado su abrigo.

			—Pues lo mejor será entonces que me ponga cómoda, porque esto va para largo. —Se pasó una mano por el pelo—. Joder, con las ganas que tenía de estar el resto de la tarde escribiendo...

			—¿Vas avanzando con tu novela? —A ella pareció sorprenderle mi pregunta y yo me encogí de hombros, ligeramente azorado—. Perdona, es curiosidad, pero no tienes que contestar si no te apetece.

			Érica pareció titubear unos instantes, como si no supiera qué contarme exactamente, aunque acabó por sonreír e invitarme con un gesto a que me sentara a su lado de nuevo. Yo lo hice, tratando de apartar de mi mente el recuerdo de nuestra cercanía y las ganas que había tenido de besarla apenas unos minutos antes.

			Ella me habló de su repentino éxito, de su bloqueo y de cómo, poco a poco, había vuelto a escribir. Incluso se animó a contarme, de forma confidencial, de qué iba su nueva novela y la estrategia de marketing que iban a implementar desde la editorial. Al parecer, gracias a lo bien que se estaban vendiendo sus anteriores libros en aquel momento, estaban dispuestos a invertir una gran cantidad de dinero en ella, ponerla a la cabeza de las mesas de novedades, llevarla a eventos nacionales e incluso organizar una pequeña gira de firmas. Pero, para que todo eso se materializara, tenía que terminar su libro.

			Seguimos hablando de autores, del panorama literario nacional e internacional, de los últimos superventas que todo el mundo decía haber leído. Conseguimos pasar un buen rato conversando sin pelear, como dos adultos que compartían inquietudes. Y me pareció que todo el tiempo que habíamos pasado discutiendo había sido solo tiempo perdido. Porque Érica, en realidad, era majísima. Cabezota como ella sola y un poco metomentodo, pero muy divertida. Siempre tenía algún comentario agudo o ingenioso que me sacaba una sonrisa. ¿Cómo había podido tardar tanto en darme cuenta de todo aquello?

			Poco a poco fuimos acercándonos el uno al otro de forma natural, casi inconsciente. Volvíamos a estar muy cerca y, una vez más, acabé fijando la vista en su boca. Se estaba mordiendo el labio y yo solo podía pensar en que quería que me dejara hacerlo a mí.

			—Gabriel, ¿me estás escuchando?

			—¿Eh? —Me puse rojo y ella estalló en carcajadas—. Perdona, me he distraído un momento.

			—Sí, ya veo que estabas muy concentrado.

			La forma en la que enarcó las cejas me dejó claro que se había dado cuenta de lo que estaba observando con tanta atención. Me pasé las manos por el pelo de forma nerviosa. Solo esperaba que aquello no la hubiera incomodado porque no era, desde luego, mi intención iniciar una nueva guerra justo el día que parecíamos haber firmado una pequeña tregua.

			Pero exactamente en ese instante, Érica sonrió y yo me di cuenta de que no estaba en absoluto molesta y que, de hecho, parecía sentirse tan a gusto como yo.

			—Te has despeinado...

			Estiró la mano para recolocarme un mechón. Y sucedió. No sé cuál de los dos dio el paso, no sé por qué elegimos ese momento ni qué impulso nos llevó a pasar de una conversación distendida a eso, pero de repente sus labios estaban en los míos y nos estábamos besando.

			Las cosas se aceleraron en cuestión de segundos. Me aferré a Érica sin dejar de besarla y ella enredó las manos detrás de mi cuello. La levanté de la silla y la apoyé contra el escritorio, al que no dudó en subirse antes de enredar las piernas alrededor de mis caderas. Paseé lentamente una mano sobre su jersey, disfrutando de aquel contacto, antes de bajarla a la cinturilla de sus vaqueros. Érica se estremeció, aunque no dudó ni un segundo en acercar sus manos a los botones de mi camisa para poder desabrochármela. Cada vez íbamos más deprisa, besándonos con más intensidad.

			Hasta que escuchamos una voz.

			—¡Gabriel, ya he llegado! Ahora mismo os saco de ahí.

			Nos separamos de forma abrupta, casi como si nos hubiéramos quemado. Érica se bajó del escritorio y yo me recoloqué la camisa para que Joaquín no pudiera darse cuenta de lo que acababa de interrumpir. Intercambiamos una mirada rápida cargada de pánico. Era evidente que ninguno de los dos entendía cómo habíamos llegado a aquel punto, por qué nos habíamos besado de aquella manera. Estaba convencido de que, si no hubieran venido a sacarnos en ese momento, habríamos acabado haciendo una tontería sobre aquel escritorio.

			Joaquín apenas tardó un par de minutos en desmontar el picaporte y abrir la puerta.

			—¡Listo! —exclamó—. El lunes te pongo uno nuevo, ¿vale, Gabriel?

			—Sí, claro —contesté yo en un murmullo distraído. Aún estaba pensando en nuestros besos, y lo que le pasara a aquella manivela me importaba más bien poco—. Cuando puedas.

			—Yo tengo que irme ya. —Érica volvió a coger sus cosas y avanzó hacia la salida, sin mirarme siquiera, dejando pocas dudas de lo arrepentida que se sentía de lo que había sucedido—. Ya hablaremos, Gabriel.

			Se marchó, y yo suspiré y volví a dejarme caer en la silla. No sabía en qué punto nos dejaba todo aquello.

		

	
		
			Capítulo 16

			Érica

			Me pasé dos días sin apenas pegar ojo. No entendía muy bien qué había pasado, cómo habíamos acabado besándonos de aquella manera. Además, estaba segura de que, si no nos hubieran interrumpido, habríamos acabado haciéndolo encima de su escritorio. Al final iba a ser verdad eso de que del odio al amor hay solo un paso, y estaba claro que Gabriel y yo lo habíamos dado aquella tarde.

			No les conté nada a Leo y Karina, aunque ellas, que me conocían demasiado bien, sabían que les estaba ocultando algo que había sucedido en la reunión. Se pasaron todo el fin de semana mandándome indirectas y haciendo preguntas veladas, pero yo no solté prenda y me excusé en la novela para quedarme encerrada en mi cuarto y no tener que pasar con ellas más tiempo del necesario. Sabía que, si insistían mucho, acabaría por contarles la verdad y no me sentía preparada para admitirla. No mientras ni siquiera yo pudiera comprenderla.

			—Es que, en realidad, Gabriel es muy majo cuando no se empeña en llevarme la contraria —le dije a Keats, que se había sentado en mis pies mientras intentaba escribir un capítulo el domingo por la tarde. Hablar con un perro era muchísimo más sencillo que con humanos. Al menos ellos no te echaban tus propias palabras en cara ni se mofaban de ti—. Me sentía tan a gusto hablando con él que me pareció natural besarlo. Además ya habíamos tenido un par de momentos un poco raros. Y es muy guapo, aunque de eso me di cuenta hace tiempo.

			Keats ladró dos veces y yo asumí que me estaba dando la razón a su manera. Le rasqué la cabeza mientras volvía a fijar la vista en la pantalla. Al menos aquella «situación» no me había robado la inspiración que tanto me había costado recuperar y el manuscrito seguía viento en popa. De hecho, si mis cálculos no fallaban, lo terminaría justo antes de Navidad. Parecía casi una señal del universo.

			Suspiré, me crují los dedos y me puse de nuevo manos a la obra. No tenía tiempo que perder.

			***

			El lunes por la mañana, justo cuando iba a iniciar sesión para comenzar con mi jornada de trabajo, recibí un correo de mi editora que hizo que me pusiera de los nervios. Hacía ya unos días que le había enviado los primeros capítulos revisados de la novela, así que me preguntaba si tenía un hueco aquel mismo día para comentarme algunas cosas y darme su opinión. Yo, con un nudo en el estómago y aquella molesta sensación de haber escrito una birria instalada en el pecho, me apresuré a contestarle que podíamos hablar a la hora del almuerzo, antes de que se fuera de la oficina. Ella no tardó en confirmar y a mí no me quedó más remedio que pasarme el resto de la mañana en un sinvivir al no saber qué quería decirme. Solo esperaba que no se sintiera muy decepcionada.

			Cuando al fin llegó la hora de la reunión, pulsé sobre el enlace que me habían enviado y aguardé de forma ansiosa (¡incluso me mordí las uñas!) hasta que Ana por fin se conectó. Su rostro apareció en la pantalla y su sonrisa radiante me tranquilizó casi de inmediato Si fueran malas noticias, no estaría sonriendo. O, al menos, eso me obligué a creer.

			—Hola, Érica —me saludó con un tono de voz alegre que parecía confirmar mi teoría—. ¿Cómo estás?

			—Muy bien. Ultimando la novela.

			—No sabes cuánto me alegra oír eso. Parece que el pueblo te ha inspirado, ¿no?

			—Sí, eso parece —contesté con sinceridad—. Creo que todo este ambiente, la plataforma pro-Navidad y la gente que he conocido me han devuelto poco a poco la inspiración.

			«Y también el alcalde, a pesar de todo», añadí mentalmente porque era por completo consciente de que había vuelto a escribir después de bailar con él en aquel taller. Por no hablar de lo bien que me había sentado soltarle a Izan todas aquellas verdades a la cara. Se las tenía más que merecidas por hacer que una escritora de novela romántica estuviera a punto de dejar de creer en el amor.

			—Se nota. Estoy siguiendo lo que haces en redes y tus apariciones en televisión y se te ve muy animada. ¡E incluso tienes tiempo de escribir y teletrabajar! No sé cómo lo haces, Érica.

			—Cuestión de organizarse —contesté al tiempo que me sonrojaba—. No es nada del otro mundo.

			—No te quites méritos. Además, he leído ya lo que me mandaste y... —hizo una breve pausa dramática y yo me tensé por completo en el asiento— es maravilloso.

			No fui capaz de ocultar un suspiro de alivio que hizo que mi editora se echara a reír y yo me sonrojara.

			—¿De verdad? —le pregunté aun así, solo para estar segura—. ¿Te ha gustado?

			—Por supuesto. Está claro que no has perdido tu toque. Todo lo que he leído era tan tú, tan tu estilo... Creo que estamos ante otra gran novela y esta va a tener toda la promoción que se merece.

			—No sabes lo muchísimo que me alivia que me digas eso.

			Y era verdad. Después de tantas semanas de incertidumbre, de bloqueo, de desorden mental y de miedo, aquella confirmación de que no había perdido mi talento de la noche a la mañana me daba ganas de gritar y saltar. Podría seguir escribiendo libros. Podría seguir publicándolos.

			Mi carrera literaria todavía no se había acabado y yo no era flor de un día, como decían mis compañeros. 

			—¿Cuándo crees que podrás tener el resto? —me preguntó Ana entonces—. ¿Vas bien de fecha? ¿Necesitas algún tipo de prórroga? Tenemos uno o dos meses de margen, si te hacen falta.

			—Tranquila, si sigo escribiendo a este ritmo, la primera versión del manuscrito estará terminada en Navidad. Después solo me quedará revisarlo para hacer los últimos cambios, por lo que lo tendré listo más o menos para la fecha que acordamos.

			—Estupendo. Los del equipo de marketing me han dicho que quieren hablar contigo otra vez cuando pasen las fiestas. Al parecer tienen nuevas ideas que te van a encantar.

			—Estoy deseando oírlas.

			—Te dejo ya, que seguro que tienes muchas cosas que hacer. Pasa una feliz Navidad, Érica. Seguimos en contacto.

			—Igualmente, Ana. Felices fiestas.

			Colgamos y, por fin, pude dejar salir toda la emoción contenida. Comencé a saltar por la habitación mientras gritaba y agitaba los brazos como una posesa. Monté tanto escándalo que Leo y Karina no tardaron en entrar para comprobar que estaba bien.

			—¡Le está encantando la novela! —les expliqué al ver la pregunta reflejada en sus miradas—. ¡No he perdido mi toque, chicas! La historia está fluyendo, lo estoy consiguiendo.

			Karina me abrazó y se unió a mis saltos mientras Leo me gritaba desde la puerta que sabía que lo conseguiría y que siempre había creído en mí. Keats, que también había oído el jaleo, entró al cuarto y empezó a dar botes a nuestro alrededor, transmitiéndonos su apoyo.

			—Ha sido todo gracias a vosotras por dejarme quedar aquí. Todo lo que he vivido estas semanas en este pueblo ha conseguido inspirarme.

			—Incluido el alcalde, ¿no? —me preguntó Karina, enarcando una ceja—. Venga, tienes que reconocer que entre Gabriel y tú saltan muchas chispas.

			—Ay, calla y déjame celebrar tranquila —protesté a pesar de que tenía razón y de que me había admitido aquello a mí misma apenas unos minutos antes. Pero todavía no estaba preparada para decirlo en voz alta—. Ahora mismo Gabriel no me importa nada.

			Ella asintió, aunque no demasiado conforme, y volvió a saltar conmigo.

			Al menos ir hasta allí me había servido para algo.

		

	
		
			Capítulo 17

			Érica

			El día 23 de diciembre llegó, y a pesar de todo el jaleo que habíamos montado con la plataforma, estaba ya más que claro que no íbamos a conseguir nuestro objetivo. No había ni una sola luz en las calles, ni un solo evento organizado o promovido por el ayuntamiento. Por mucho que nos habíamos esforzado, no habíamos logrado salvar la Navidad.

			Bastante deprimida por aquello (aunque todavía en una nube por el buen feedback de mi editora) salí aquella tarde a darle un paseo a Keats por el pueblo. Apenas me quedaban unos días por allí, así que aprovechaba para sacarlo siempre que podía. Me había acostumbrado a salir con él e iba a echarlo mucho de menos.

			Entramos a la plaza, como siempre hacíamos, y a lo lejos, llegando al mismo tiempo que nosotros por otra de las bocacalles, vi una figura muy conocida. Frené de forma abrupta, aunque Keats, que no entendía lo que estaba pasando, siguió andando y me obligó a dar un par de pasos más hasta que conseguí detenerlo. Gabriel, que también me había reconocido, se detuvo, pero no apartó la mirada de mí. No habíamos vuelto a vernos desde que nos habíamos besado en su despacho (algo complicado teniendo en cuenta lo pequeño que era aquel lugar), así que no sabíamos muy bien cómo actuar.

			Fue él quien dio el primer paso. Tras unos segundos de incertidumbre, comenzó a caminar hacia mí y no me quedó más remedio que esperar ahí, quieta. Obviamente podría haber salido corriendo, pero no me apetecía montar un numerito allí en medio.

			—Hola, Érica —me saludó cuando por fin llegó hasta mí.

			—Hola —contesté de forma escueta, con una visible incomodidad.

			—¿Cómo... cómo estás?

			Se me escapó una pequeña carcajada sarcástica al oír aquella pregunta.

			—¿En serio, Gabriel? ¿De verdad vamos a hacer esto?

			—¿A qué te refieres?

			—A las preguntas incómodas de cortesía, los titubeos... Ya sabes, todas esas cosas que hace la gente después de tener un desliz como el nuestro. —Me encogí de hombros y suspiré—. Creo que somos ya mayorcitos para actuar así.

			—Es que no sé cómo comportarme. Te fuiste tan rápido el otro día que ni siquiera pudimos hablar de lo sucedido.

			—Porque no hay nada de qué hablar —lo interrumpí antes de que pudiera profundizar en el tema—. Fue un... momento de debilidad.

			—¿Así lo llamas? ¿«Momento de debilidad»?

			A pesar de que parecía un poco dolido por aquel comentario, yo no me amedrenté. Estaba dispuesta a mantener mis barreras para no tener que hablar de aquello ni reflexionar sobre lo que había significado.

			—Tuvimos un momento de calma y de entendimiento mutuo después de tantas discusiones —insistí yo—. Por eso pasó lo que pasó, pero no hace falta que le demos más vueltas. Lo mejor será dejar las cosas tal y como están y olvidarlo.

			Gabriel seguía sin parecer conforme, aunque acabó por darse por vencido y asentir. Se había dado cuenta de que insistir no le valdría de nada. Sin embargo, justo cuando iba a marcharme, me agarró del brazo y me detuvo.

			—¿Sabes? En realidad no eres tan insoportable y metomentodo como pensaba al principio —me dijo casi en un susurro. De hecho, habló tan bajo que tuve que pegarme más a él y un escalofrío me recorrió de arriba abajo ante tanta cercanía—. Eres solo una persona que lucha por lo que quiere, por lo que la apasiona.

			—Igual que tú —tuve que admitir—. Quieres tantísimo a este pueblo que te ha dado igual ponerte a todo el mundo en contra para salvarlo de la ruina económica. Así que supongo que, en realidad, tú tampoco eres tan estirado como creía.

			—Empezamos con mal pie.

			—Con el peor. —Miré a Keats y me eché a reír, recordando aquel primer encuentro—. Creías que estaba secuestrando a un perro.

			—Porque no te conocía —respondió él también riendo al tiempo que me soltaba—. Aunque no tardaste ni un día en hacerte notar.

			—No es que me haya servido de mucho. Al final has ganado tú.

			—El año que viene te prometo que haremos una celebración enorme, siempre que nuestras cuentas nos lo permitan.

			—Ya sabes lo que opino: el año que viene será demasiado tarde para algunas personas. Pero no voy a seguir luchando por un imposible. Además, apenas me quedan unos días aquí.

			—¿Te marchas tan pronto?

			La sorpresa en su voz me hizo reír de nuevo. Quién le habría dicho a Gabriel cuando llegué que acabaría echándome de menos.

			—En cuanto pase la Navidad. —Me encogí de hombros y suspiré—. Echaré mucho de menos este lugar. Es un sitio único.

			—Sí que lo es.

			Volvimos a mirarnos en silencio, sin saber muy bien qué decir. Aquello sonaba a despedida y, probablemente, lo era. Me quedaba tan poco tiempo allí y la Navidad era siempre un periodo tan ajetreado que no sabía si volveríamos a vernos.

			—Creo que nos hemos conocido en un mal momento. —No pude evitar sonrojarme ante aquella confesión. Estaba bastante segura de que aquellas palabras no habían pasado por mi cerebro antes de salir de mi boca—. A lo mejor si las circunstancias hubieran sido distintas, nos habríamos entendido mejor y todo habría sido diferente. Quizá si no hubiéramos estado tan determinados a odiarnos, habríamos podido conectar.

			—Estoy seguro, aunque me ha gustado ver esta faceta tuya. Eres tenaz.

			—Así que ahora nos llaman así a las cabezotas insoportables...

			Gabriel negó con la cabeza, aunque no pudo ocultar la sonrisa.

			—Algo así.

			Keats empezó a moverse de forma nerviosa y yo tuve que asir la correa con ambas manos para que no se me escapara. Le chisté, pero él no se dio por aludido y continuó tirando de mí con impaciencia. Quería retomar su paseo y le daba igual lo que los humanos estuviéramos debatiendo.

			—Creo que tengo que irme. Keats se está poniendo un poco nervioso.

			—Sí, y yo debería seguir también. He quedado con mi madre para preparar algunas cosas.

			—Adiós, Gabriel. —Me puse de puntillas y le di un beso en la mejilla—. Has sido un digno adversario.

			—Adiós, Érica.

			Me alejé con paso rápido, sin volver la vista atrás. Sabía que, si me giraba, acabaría haciendo alguna tontería y no podía consentirlo. Así que, cada vez más rápido y con un pellizco en el corazón por todo lo que habíamos dicho (y lo que habíamos callado), me obligué a salir de la plaza y terminar de dar el paseo. Aunque una cosa me quedó más que clara aquella tarde: Gabriel me gustaba, y de habernos conocido en otras circunstancias, las cosas entre nosotros habrían sido muy distintas.

		

	
		
			Capítulo 18

			Gabriel

			Cuando Érica salió de la plaza me di cuenta de dos cosas: la primera, que no podía dejarla marchar así como así; la segunda, que, en realidad, era ella quien había ganado. Y por eso tenía que salvar la Navidad a contrarreloj como fuera.

			Llamé a Ismael desde casa de mis padres y le pedí que viniera junto a los suyos para trazar un plan entre todos. Apenas quedaban unas horas para la Nochebuena, así que debíamos apresurarnos. Mi amigo, después de burlarse de mí y decir que él ya sabía que acabaría coladito por Érica, me dijo que nuestra única opción, si queríamos lograrlo a tiempo, era avisar al resto de los vecinos para que todos colaboraran.

			—¿Y tú crees que vendrán? —pregunté, dubitativo—. Hemos rechazado sus propuestas tantas veces que, quizá, ahora sean ellos quienes no quieran aceptar la nuestra.

			—¿Bromeas? ¿Con las ganas que tienen de fiestas navideñas? Dudo mucho que se nieguen a participar. —Se giró hacia mi madre, buscando su aprobación—. ¿A que tengo razón?

			—Sí, estoy de acuerdo. Ya has visto lo bien que reaccionaron cuando organizamos la fiesta y los talleres. Están muy implicados con la causa.

			—Además, tenemos aún el dinero que recaudamos —añadió mi padre—. Íbamos a donarlo, porque estábamos ya seguros de que no cederíais y queríamos que alguien pudiera aprovecharlo, pero podemos usarlo para la decoración. Al fin y al cabo, los vecinos lo dieron para sufragar parte de los gastos.

			—Lo mejor será ponernos manos a la obra de inmediato —dijo Mariví al tiempo que sacaba su teléfono—. Iré avisando.

			—Pero, por favor, con discreción. No me gustaría que Érica se enterara —pedí. Todos clavaron la mirada en mí, haciendo que me sonrojara—. Quiero que sea una sorpresa.

			—Qué considerado.

			El retintín en la voz de Ismael me hizo poner los ojos en blanco. Mi madre, sin embargo, sonrió y me pasó un brazo sobre los hombros.

			—¡Por fin, hijo! Que tengo ya ganas de que te cases y me des un nieto.

			—¡Mamá, por Dios! —la reprendí, sobresaltado—. Tampoco hace falta que corras tanto. Érica me gusta, pero eso no quiere decir que vayamos a formar una familia.

			—Tiempo al tiempo —replicó, obcecada en su idea (a lo mejor había heredado de ella mi tozudez). Incluso acompañó sus palabras con un gesto de indiferencia con la mano—. Érica es una muchacha muy apañada.

			Decidí darla por imposible y le pedí a Mariví que iniciara la cadena de llamadas y mensajes. Mientras nuestros padres se encargaban de eso y poco a poco iban llegando vecinos a casa, Ismael y yo comenzamos a llamar de forma casi desesperada a distintos proveedores, aunque siempre obteníamos la misma respuesta: era demasiado tarde. No quedaban luces ni adornos disponibles y, además, era imposible colocarlos con tan poca antelación. Los ayuntamientos empezaban con esas gestiones meses antes de la Navidad, no a escasas veinticuatro horas.

			—¿Y qué hacemos entonces? —pregunté. No podía evitar sentirme decepcionado. A pesar de que desde el principio había creído que no sería fácil, una parte de mí había esperado encontrar algo, cualquier cosa, que nos sirviera. Si no me hubiera empeñado en suspender absolutamente todos los festejos...—. No es como si pudiéramos coger las cosas que tenemos en casa y ponerlas en la calle.

			—A lo mejor sí —intervino una de las vecinas—. Creo que todos tenemos adornos de sobra en casa, algunos es probable que incluso tengan guardado algún árbol viejo que ya no usen.

			—¡Y podríamos hacer adornos! —añadió otra—. No tenemos muchas horas, pero si nos ponemos a tejer seguro que sacamos algo bonito.

			—Los niños podrían hacer guirnaldas de papel. Mis nietos están ya en casa y les encantan las manualidades.

			Sonreí al escucharlas hacer aquellas sugerencias. Tal y como mi madre e Ismael habían adelantado, la gente del pueblo no había puesto ni una pega a nuestra idea y estaban deseando poder colaborar para salvar la Navidad.

			Al final iba a ser verdad eso de que era la época más maravillosa del año. 

			***

			No sé cómo Érica no se enteró de lo que estábamos tramando. Nos pasamos las siguientes horas buscando adornos de casa en casa, paseándonos por todo el pueblo para decidir dónde colocarlos y, en definitiva, siendo muy poco disimulados. Pero, por fortuna, ella estaba tan concentrada, terminando su novela, que no se percató de nada de lo que estaba sucediendo.

			No pegué ojo. Poco a poco los demás fueron marchándose a sus casas para descansar, pero yo necesitaba terminarlo todo, por lo que me pasé la noche en vela, deambulando de un sitio a otro, colgando tiras de luces, poniendo bolas en pequeños árboles de plástico e incluso preparando los salones municipales para poder proyectar la serie de Orgullo y prejuicio el día 25 y homenajear así a la madre de Érica, la verdadera culpable de aquel lío.

			Entré a mi casa cuando estaba a punto de amanecer, aunque, en lugar de irme a la cama como habría hecho cualquier otro, me preparé un café y me senté frente a la ventana, envuelto en una manta, para ver amanecer. Solo esperaba que a Érica le gustara aquella sorpresa y que supiera perdonarme por haber sido tan sumamente cabezota.

			Suspiré y me froté la frente con los dedos en cuanto empezó a clarear y me di cuenta de que íbamos a tener una Nochebuena nublada además de, según lo que habían dicho el día anterior en el parte meteorológico, bastante fría. Tenía pinta de que incluso iba a nevar. Y, a pesar de que eso era muy navideño y le daría mucho encanto al pueblo, no sabía si los sencillos adornos de plástico que habíamos ido colocando durante la noche aguantarían. Por no hablar de todas las manualidades de papel que estaban preparando los niños (y que, evidentemente, no resistirían una nevada) o de las luces que iban a poner en las puertas de las casas y que dudaba que pudieran mojarse.

			Al final acabé por quedarme dormido ahí sentado, mirando por la ventana, imaginando cómo iría el día y deseando que fuera tan perfecto como Érica merecía.

		

	
		
			Capítulo 19

			Érica

			—¿A qué hora llegan los demás para la cena?

			Karina y Leo, que llevaban toda la mañana metidas en la cocina mientras yo ultimaba la novela, levantaron la cabeza casi al unísono y compartieron una mirada nerviosa que me hizo enarcar una ceja con cierta sospecha. Aquello no me daba buena espina.

			—En un rato.

			—No estoy muy segura.

			—Creo que mis padres dijeron que iban a salir temprano, pero no me han avisado, así que no lo sé exactamente.

			—Después de comer, probablemente.

			Paseé la mirada entre ambas, cada vez más confusa. ¿Por qué de repente parecía que estaban ocultándome algo?

			—¿Estáis bien?

			—¡Claro!

			—Perfectamente. ¿Por qué no íbamos a estarlo? —Karina se secó las manos en el delantal y dio dos pasos hacia la puerta. Me agarró del brazo e incluso tiró de mí para sacarme de la cocina—. ¿Y tú qué haces aquí? ¿No estabas escribiendo?

			—Estoy tomándome un descanso y quería saber si necesitabais ayuda —respondí, aún confundida por todo aquello—. ¿Me pongo a cocinar, saco a Keats...?

			—¡No! —El grito de mi amiga me hizo dar un salto. Ella, que se había dado cuenta de lo brusca que había sonado, se apresuró a sonreír y carraspear para suavizar el tono—. Ahora estoy de vacaciones, así que tengo bastante tiempo libre y puedo sacarlo yo. Pero muchas gracias por ofrecerte.

			—¿De verdad no necesitáis que os eche una mano?

			—De verdad —insistió—. Tú déjanos esto a nosotras y vete al cuarto a seguir dándole duro a las teclas. Tienes a un montón de fans esperando, así que debes terminar la novela.

			—Sí, eso es cierto...

			Sonreí, al fin en paz con aquello. Lo de tener lectores aguardando novedades no estaba tan mal. Antes, cuando subía algún post a redes sociales con mis avances, no me contestaba nadie, pero últimamente no paraban de responderme, emocionados. La verdad era que sentaba muy bien.

			—Pues venga, vamos. Vuelve al dormitorio y no te preocupes por la cena de esta noche. Nosotras nos encargamos de todo.

			Acabé por darme por vencida y, achacando aquella actitud al estrés de los preparativos, regresé a mi dormitorio. Mis amigas tenían razón: tenía una novela que terminar.

			***

			Solo salí del cuarto para almorzar y saludar a los familiares de mis amigas que fueron llegando a lo largo de la tarde. Estaba tan inmersa en la recta final, en la última declaración de amor en el aeropuerto, justo cuando ella estaba a punto de irse para siempre, que ni siquiera me percaté de que había caído la noche. Ni mucho menos de las pequeñas luces que empezaron a iluminar las calles.

			El timbre sonó cuando apenas me quedaban unas líneas para acabar el epílogo, así que decidí ignorarlo. Ya saldría a saludar en otro momento: tenía cosas mucho más importantes que hacer.

			Sin embargo, no me dejaron tranquila. La puerta se abrió de forma repentina, casi con un portazo, y yo pulsé un par de teclas aleatorias al tiempo que me giraba. 

			—¿Qué pasa? —pregunté, sobresaltada.

			—Tienes que venir. —Leo se acercó a la mesa, me agarró del brazo y empezó a tirar para levantarme—. Ya.

			—Pero ¿por qué? ¿Ha sucedido algo? —insistí yo, cada vez más confusa.

			—Tú solo ven, Érica. Hazme caso.

			Dejé que me levantara y me arrastrara hasta la entrada donde estaban todos reunidos. En cuanto me vieron, se echaron hacia los lados, abriendo un camino, y pude advertir que en la puerta estaba ni más ni menos que Gabriel vestido con el jersey navideño más feo y hortera que había visto en toda mi vida. Perfecto, desde luego, para aquellas fechas.

			—Hombre, señor alcalde —dije, tratando de aparentar normalidad a pesar de que seguía sin entender nada de lo que estaba pasando—. ¿A qué se debe esta visita? ¿Es que ahora se pasa a felicitarles la Navidad personalmente a todos los vecinos del pueblo?

			—No exactamente —contestó él. Dibujó una sonrisa enigmática y yo enarqué una ceja, lo que lo hizo reír—. Tengo una sorpresa para ti.

			—¿Una sorpresa? ¿Qué sorpresa?

			—Si te lo dijera, dejaría de serlo —replicó, riendo de nuevo—. ¿No sabes lo que es una sorpresa?

			—Muy gracioso. —Puse los ojos en blanco, aunque relajé la postura.

			—Bueno, ¿me dejas entonces que te la enseñe? —Me tendió la mano de forma caballerosa y yo sentí las miradas de todos los presentes clavadas en mí—. Te prometo que te va a gustar. Es muy... navideña.

			Muerta de curiosidad por aquellas últimas palabras, acabé por asentir, taparme con mi abrigo y un gorro y aceptar su mano. Gabriel suspiró, como si hubiera temido una negativa, y me condujo hasta la calle. Y por fin me di cuenta de que había luces por todas partes.

			—¿Pero qué...?

			—Espera, no digas nada todavía —me pidió antes de que pudiera terminar la pregunta—. Déjame enseñarte todo lo que han hecho los vecinos. Llevamos casi veinticuatro horas trabajando sin parar.

			Él me condujo por las calles y fue señalando todos los adornos que habían colocado. Había de todo: árboles de Navidad en las puertas de las casas, espumillón en las fachadas, tapetes de punto, guirnaldas de papel que iban de un balcón a otro... Y muchas luces que los vecinos habían enchufado en sus propias viviendas gracias a alargaderas y que decoraban las calles.

			—No entiendo nada —murmuraba mientras paseaba de la mano de Gabriel—. ¿Qué...? ¿Cómo...?

			Él se limitaba a sonreír y pedirme un poco más de paciencia, aunque a mí cada vez me quedaba menos. No paraba de preguntarme cómo habían organizado todo aquello sin que me enterara.

			Cuando llegamos por fin a la plaza, nos recibió un enorme aplauso. Abrí mucho los ojos al darme cuenta de que todos los vecinos estaban allí y me aferré al brazo de Gabriel, que apoyó su mano sobre la mía.

			—¿Qué hacéis todos aquí? —pregunté.

			—Están aquí por ti; todo esto es por ti —me aclaró el alcalde al tiempo que señalaba a nuestro alrededor. La plaza también estaba engalanada con adornos sencillos, pero que le daban muchísimo encanto—. La plataforma pro-Navidad ha ganado. Tú has ganado, Érica. Me di cuenta ayer, nada más despedirnos. Tenías razón: no podemos suspender la Navidad.

			—Así que habéis preparado todo esto en tiempo récord —susurré yo, aún paseando la mirada por aquel lugar y por los vecinos reunidos—. Para que nadie se quedara sin la alegría de las fiestas.

			—Exacto, y todos han venido porque querían darte las gracias personalmente por lo mucho que has luchado para que esto sea posible. Sin ti estaríamos viviendo las fiestas más tristes de la historia de este pueblo.

			—No exageres. Yo solo he ayudado un poco.

			—Has ayudado muchísimo, créeme. —Gabriel me dio un pequeño apretón en la mano y yo me giré para mirarlo—. Y todo lo que dijimos ayer...

			—No hace falta repetirlo, tranquilo —le aseguré—. Sigo creyendo que en realidad no eres tan estirado, y esto, de hecho, no hace más que confirmármelo. Siento mucho lo de los escraches.

			—Y yo lo demás —contestó él, con una sonrisa que me dio a entender que todo estaba más que olvidado y que había llegado el momento de pasar página—. ¿Te ha gustado entonces la sorpresa?

			—Me ha encantado. —Le apoyé una mano en la mejilla, sin apenas darme cuenta de lo que hacía—. Es una de las cosas más bonitas que han hecho por mí en toda mi vida.

			—¿Porque al final te he dado la razón?

			—Entre otras cosas. —Me eché a reír y, sin pensar, lo besé. Escuché varios silbidos que me hicieron ponerme roja y darme cuenta, por fin, de lo que acababa de hacer—. Perdona, no me he percatado de que estábamos...

			Gabriel no me dejó terminar la frase. Apoyó una mano en mi cadera para acercarme aún más a su cuerpo y me dio un beso de película, inclinándome un poco hacia atrás.

			—Vaya, señor alcalde, con lo estirado que parece... —bromeé, haciéndolo reír.

			—Un beso digno de novela para mi escritora favorita.

			—¡Pero si ni siquiera sabes lo que escribo!

			—Bueno, pero sé que me va a encantar —insistió él antes de besarme de nuevo—. Por cierto, sé que estabas trabajando, así que siento haberte interrumpido.

			—¿Sabes qué? Esto es mucho más importante.

			—Me alegra que digas eso, porque las sorpresas no acaban aquí.

			Enarqué una ceja, pero Gabriel se encogió de hombros y se limitó a darme la mano de nuevo. Sin mediar palabra, me condujo hasta los salones municipales, que tenían una enorme pancarta de tela en la puerta. «Proyección navideña: 25 de diciembre, 16:00».

			—¿Vais a poner una película?

			—Alguien me dijo que en su casa era tradición ver la serie de Orgullo y prejuicio de Colin Firth el día 25, así que he pensado que podíamos proyectarla —dijo él, y yo tuve que contener un grito de la emoción. Y también algunas lágrimas—. Solo espero que en la BBC no se enteren, porque no tenemos permiso.

			Los dos volvimos a reír antes de besarnos otra vez. Y justo entonces una pequeña gota me dio en la mejilla. Rompí el beso para mirar hacia el cielo y comprobar que estaba empezando a llover. Los vecinos, que nos habían seguido hasta allí, salieron corriendo para poner los adornos a salvo y resguardarse, pero yo agarré a Gabriel del brazo y le pedí que esperara. La lluvia apretó y, justo entonces, cuando ya empezábamos a calarnos, enredé los brazos detrás de su cuello y uní nuestros labios.

			—Este sí que es un beso digno de novela —bromeé.

			Los dos nos echamos a reír antes de besarnos de nuevo bajo una lluvia que poco a poco se convertía en nieve. Al final había conseguido salvar la Navidad, había recuperado la inspiración e incluso había aprendido que las primeras impresiones no siempre eran las correctas.

		

	
		
			Epílogo

			Érica

			Siete meses después 

			—Perdone, ¿podría dedicarme el libro? Soy un gran fan de su trabajo.

			Levanté la cabeza del ejemplar que estaba firmando en aquel momento al reconocer aquella voz. Gabriel estaba frente a mí, con mi última novela (que, por cierto, estaba dedicada tanto a él como a todo el pueblo) en la mano y una enorme sonrisa dibujada en los labios. Me apresuré a terminar con esa firma, me hice una foto con la chica, que me dijo que le había encantado la novela, y le pedí un par de minutos al resto de la pequeña cola que se había formado en la librería después de la presentación.

			—¿Pero qué haces aquí? —le pregunté mientras abandonaba mi silla detrás de la mesa—. ¿No tenías un pleno?

			—He dejado a Ismael a cargo. No sé si ha sido la opción más inteligente —añadió, haciendo que ambos riéramos—, pero no podía perderme tu gran presentación. Siento haber llegado tan justo de tiempo. Quería verte antes de que empezaras, pero me ha resultado imposible y no quería interrumpirte.

			—No tienes que darme explicaciones. Me vale con que hayas venido.

			Lo besé y la gente que aún estaba esperando para llevarse su novela firmada empezó a aplaudir y vitorear. Gabriel y yo nos separamos, muertos de vergüenza, y yo enterré la cara en su pecho para que no pudieran ver lo roja que me había puesto.

			—Perdona —me disculpé—. A la gente le encanta un buen romance.

			—Sí, sobre todo un enemies to lovers.

			Lo miré al tiempo que enarcaba una ceja y negué con la cabeza.

			—Lo nuestro no fue eso. Como mucho un rivals to lovers.

			—Bueno, dejemos que eso lo decidan tus lectores.

			Me eché a reír. Mis lectores, que habían seguido todo el drama de la plataforma pro-Navidad, los escraches y las peleas que habíamos tenido Gabriel y yo, alucinaron cuando les enseñé la improvisada decoración que habían preparado y mucho más cuando él empezó a aparecer en mis redes como algo más que un amigo. De hecho, había recibido bastantes comentarios en los que analizaban nuestra historia como si fuéramos los protagonistas de una novela. A mí aquello no terminaba de hacerme gracia porque nunca me había gustado que la gente tratara a las personas de carne y hueso como si fueran personajes de ficción que hacían cosas para su mero entretenimiento, pero de momento no decía nada. Mientras no se metieran mucho más en mi vida, no había problema.

			—Tengo que seguir firmando, pero, en cuanto acabe, estoy contigo. ¿Te quedas hasta mañana?

			—Me quedo hasta el domingo. Me he cogido un par de días libres en el ayuntamiento.

			Di un grito de emoción y lo besé, lo que hizo que todos los presentes se echaran a reír y yo volviera a sonrojarme.

			—Perdonad, es que las relaciones a distancia son complicadas. —Le di un último beso antes de sentarme de nuevo tras la mesa—. ¡Pero seguimos con la firma! Hola, ¿qué tal? ¿Cómo te llamas?

			***

			Una hora más tarde, Gabriel y yo nos despedíamos de Ana, que había ido a apoyarme a la presentación, y de la amable responsable de la librería en la que se había celebrado, que me felicitó de nuevo por el éxito.

			—Seguimos hablando, a ver si podemos organizar algo en el pueblo —le dijo Gabriel a mi editora—. Los vecinos estarían encantados.

			—Estamos en contacto —respondió ella—. Y aprovecha para descansar un poco, Érica, aunque no descuides el próximo manuscrito. A partir de aquí, tu carrera solo puede ir hacia arriba.

			—Pero sin presiones —le recordé yo, que no quería volver a sufrir un bloqueo.

			Abandonamos el local y nos fuimos directamente a un bar para tomarnos algo y ponernos al día. Aunque hablábamos a diario, llevábamos varias semanas sin poder vernos por culpa de las obligaciones. Últimamente tenía que ir bastante a la oficina, así que no había podido escaparme a teletrabajar, y él tenía muchas reuniones, por lo que tampoco podía venir con asiduidad.

			—¿Cómo están todos por el pueblo? —le pregunté—. ¿Ismael, tus padres, los suyos...? De Leo y Karina sé a menudo, pero de los demás no.

			—Están bien, deseando verte.

			—Y yo a ellos. Ojalá me aprueben pronto lo del teletrabajo y pueda mudarme allí.

			Después de mi escapada navideña, lo mucho que había disfrutado en aquel pueblo y lo bien que le sentaba a mi escritura, había empezado a considerar abandonar la ciudad y mudarme allí, tal y como Leo y Karina me habían sugerido. Y, como las cosas con Gabriel iban viento en popa, había comenzado todos los trámites en mi empresa para que me dejaran trabajar de forma remota y tener que ir a la oficina solo una o dos veces al mes. Aunque estaban tardando bastante en aprobarlo.

			En cuanto terminamos de comer, nos fuimos a mi piso, agotados tras un largo día. Gabriel había venido conduciendo desde su casa, así que estaba exhausto y necesitaba descansar, y a mí, después de las emociones de la presentación, también me vendría bien echarme un rato. Ni siquiera buscamos una película que ver; nada más entrar, nos quitamos la ropa y nos metimos en la cama. Abracé a Gabriel, que me dio un beso en la frente y comenzó a acariciarme el pelo. Me abandoné a aquella sensación, notando cómo todo mi cuerpo intentaba relajarse y mis párpados empezaban a pesar. Era increíble lo a gusto que me encontraba en sus brazos, lo tranquila que me hacía sentir. Unos meses antes, cuando lo conocí en la plaza y tuvimos nuestra primera pelea, jamás lo habría considerado posible. Habíamos llegado muy lejos desde entonces, y aunque todavía discutíamos algunas veces (porque éramos dos de las personas más tozudas que existían en el mundo), habíamos aprendido a entendernos y mediar para superar cualquier obstáculo.

			—Enhorabuena por lo de hoy —murmuró él cuando ya estaba a punto de quedarme dormida—. Te quiero.

			—Y yo a ti.

			Sonreí y, por fin, el sueño me venció. Aunque en el milisegundo que tardé en dormirme, una idea para una nueva novela apareció de forma improvisada en mi mente. Suponía que Gabriel se había convertido en mi brote de inspiración.

			Fin
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	Una novela por terminar, un pueblo perdido en la montaña y un alcalde que no cree en la Navidad
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	Érica era una escritora del montón hasta que una de las influencers más famosas del país recomendó una de sus novelas en redes y de la noche a la mañana se convirtió en autora superventas. Sin embargo, por culpa de una ruptura sentimental, la presión del éxito y las críticas de algunos compañeros parece haber perdido la inspiración. Así que para recuperarla decide irse a pasar la Navidad con sus amigas a un pueblo perdido en las montañas.

	

Gabriel es el nuevo alcalde del pueblo. Es un hombre serio, responsable y con poco espíritu festivo. Su propósito es mejorar la mala situación económica del pueblo, así que decide hacer recortes en cosas «superficiales» para ahorrar dinero. Y por eso suspende todas las celebraciones navideñas.

	

Cuando Érica llega al pueblo y descubre lo que está pasando, no duda ni un momento en reunirse con los vecinos y ayudarlos a crear una plataforma pro-Navidad para conseguir que vuelvan las fiestas. Aunque a Gabriel nada de eso le hace mucha gracia y no tardarán en tener el primer enfrentamiento. Ella piensa que él es un estirado; él opina que ella es una metomentodo.

	

Pero, a menudo, los polos opuestos acaban por atraerse.
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